Глава 6
Как, кога и какво да кажа на Дора? Това беше въпросът. Пътуването до Ню Орлиънс започна рано на следващата вечер.
От Луи нямаше и следа в къщата на улица „Роял“, но това никак не беше необичайно. Луи все по-често се скиташе и веднъж Дейвид го бе видял в компанията на Арманд в Париж. Градската къща беше безупречна, като мечта, излязла от времето, пълна с любимите ми мебели от Луи XV, пищни тапети и най-хубавите килими, които можеха да се намерят.
Дейвид, разбира се, познаваше мястото, макар че не го беше виждал повече от година.
В една от многото съвършени спални, обляни в шафранови коприни и скандални турски маси и паравани, все още се намираше ковчегът, в който бе спал по време на краткия си и първи Престой тук като един от Неживите.
Разбира се, този ковчег беше силно замаскиран. Той настояваше да е истинският… както почти винаги правят бегълците, освен ако не са номади по природа, но беше достатъчно умело скрит в тежък бронзов сандък, който Луи беше избрал за него впоследствие – голям грамаден правоъгълен предмет, поразяващ като квадратно пиано, без забележим отвор в него, макар че, разбира се, ако знаеш правилните места, които да докоснеш, капакът се вдигаше веднага.
Бях направил мястото си за почивка, както си бях обещал, когато реставрирах тази къща, в която някога живеехме с Клодия и Луи. Не в старата ми спалня, в която сега се помещаваха само тежкият балдахин и тоалетка, а на тавана, под стрехата, бях направил килия от метал и мрамор.
Общо взето, веднага имахме удобна база и аз бях откровено облекчена, че Луи не беше там, за да ми каже, че не ми вярва, когато описвам нещата, които съм видял.
Стаите му бяха подредени; бяха добавени нови книги. Имаше една нова, ярка и завладяваща картина на Матис. Иначе нещата си бяха същите.
Веднага след като се настанихме, проверихме всички мерки за сигурност, както винаги правят безсмъртните, с безгрижно сканиране и дълбока съпротива срещу необходимостта да правят всичко, което се налага на смъртните, решихме, че трябва да отида в центъра на града и да се опитам да видя Дора насаме.
Не бях виждал или чувал нищо за Преследвача, макар че, разбира се, не беше минало много време, и не бях виждал нищо за Обикновения човек.
Съгласихме се, че някой от тях може да се появи всеки момент.
Въпреки това се откъснах от компанията на Дейвид, оставяйки го да изследва града, както желае.
Преди да напусна квартала и да се отправя към центъра, повиках кучето си Моджо. Ако не сте запознати с Моджо от „Приказка за крадеца на тела“, нека ви кажа само това, което трябва да знаете – че той е гигантска немска овчарка, отглежда се за мен от една милостива смъртна жена в сграда, чийто собственик съм аз, и че Моджо ме обича, което намирам за неустоимо. Той е куче, нито повече, нито по-малко, с изключение на това, че е с огромни размери, с изключително гъста козина и не мога да остана дълго време далеч от него.
Прекарах един-два часа с него, боричкайки се, търкаляйки се с него по земята в задната градина и разговаряйки с него за всичко, което се случваше, след което се замислих дали да не го взема със себе си в града. Тъмното му, дълго лице, подобно на вълк и привидно зло, беше изпълнено с обичайната нежност и търпение. Господи, защо не си ни направил всички кучета?
Всъщност Моджо създаде у мен чувство за сигурност. Ако дяволът дойдеше, а аз имах Моджо…
Но това беше най-абсурдната идея! Щях да отблъсна Ада заради едно куче от плът и кръв. Е, предполагам, че хората са вярвали и в по-странни неща.
Точно преди да си тръгна от Дейвид, попитах:
– Какво мислиш, че се случва, имам предвид с този Преследвач и този обикновен човек?
И Дейвид беше отговорил без колебание:
– Ти си въобразяваш и двамата, наказваш се безмилостно; това е единственият начин, по който знаеш как да продължиш да се забавляваш.
Трябваше да се обидя. Но не бях.
Дора беше истинска.
Накрая реших, че трябва да си взема отпуск от Моджо. Щях да шпионирам Дора. И трябваше да бъда пъргав. Целунах Моджо и го оставих. По-късно щяхме да се разхождаме в любимата ни пустош под Речния мост, сред тревата и боклуците, и да бъдем заедно.
Това щях да го имам, докато природата ми го позволяваше. За момента, в който можеше да изчака.
Обратно към Дора.
Разбира се, Дора не знаеше, че Роджър е мъртъв. Нямаше как да знае, освен ако – може би – Роджър не ѝ се беше явил.
Но аз не бях разбрал от Роджър, че това е възможно.
Явяването му пред мен очевидно бе погълнало цялата му енергия. Всъщност си мислех, че той прекалено много е защитавал Дора, за да я преследва по някакъв практичен или преднамерен начин.
Но какво знаех за призраците? С изключение на няколко крайно механични и безразлични привидения, никога не бях разговарял с призрак, докато не бях разговарял с Роджър.
И сега завинаги щях да нося със себе си незаличимото впечатление от любовта му към Дора и от особената смесица от съвест и върховна самоувереност. В ретроспекция дори посещението му ми се струваше проява на изключителна самоувереност. Че е могъл да бъде призрак, това не беше извън вероятността, тъй като светът е пълен с впечатляващи и достоверни истории за призраци. Но това, че можеше да ме задържи в разговор – че можеше да ме направи свой довереник – това наистина беше свързано с огромна и почти ослепителна гордост, аз вървях по човешки нагоре по града, дишах речния въздух и се радвах, че се връщам при моите черни дъбове и просторните, слабо осветени къщи на Ню Орлиънс, навлизащите навсякъде треви, лозя и цветя; у дома.
Твърде скоро стигнах до старата тухлена манастирска сграда на авеню „Наполеон“, където беше настанена Дора. Самото авеню „Наполеон“ е доста красива улица дори за Ню Орлиънс; има изключително широка разделителна ивица, по която някога са се движили трамваи. Сега по нея са засадени щедри сенчести дървета, каквито имаше и около манастира, който стоеше срещу нея.
Това беше зеленината на викторианския квартал.
Приближих се бавно до сградата, желаейки да запечатам в съзнанието си нейните детайли. Колко се бях променил от последния път, когато бях шпионирал Дора.
Вторият ампир беше стилът на манастира, дължащ се на мансардния покрив, който покриваше централната част на сградата и дългите ѝ крила. Старите саяти тук-там бяха паднали от наклонената мансарда, която беше вдлъбната в централната част и доста необичайна поради този факт. Самата тухлена зидария, закръглените арки на прозорците, четирите ъглови кули на сградата, двуетажната веранда на плантационната къща отпред на централната сграда – с белите колони и черните железни парапети – всичко това беше в стил „италиански Ню Орлиънс“ и имаше изящни пропорции. Стари медни улуци се държаха в основата на покривите. Нямаше капаци, но със сигурност някога са били.
Прозорците бяха многобройни, високи, закръглени в горната част на втория и третия етаж, обковани в избледняло бяло.
Предната част на сградата, която гледаше към булеварда, беше покрита с голяма рядка градина и, разбира се, знаех за огромния вътрешен двор. Целият квартал беше доминиран от тази малка вселена, в която някога са живеели монахини и сираци, млади момичета на всякаква възраст. Огромни дъбове се простираха над тротоарите. Редица наистина древни мирти от типа „ракитак“ ограждаха страничната улица на юг.
Заобиколих сградата, разгледах високите витражи на двуетажния параклис, забелязах трептенето на светлината вътре, сякаш присъстваше Светото тайнство – факт, в който се съмнявах – и след това, като се приближих отзад, се прехвърлих през стената.
Сградата имаше няколко заключени врати, но не много. Беше обгърната не в тишина, а в меката, но все пак истинска зима на Ню Орлиънс вътре беше по-студено, отколкото навън.
Влязох предпазливо в долния коридор и веднага установих, че обичам пропорциите на мястото, височината и широчината на коридорите, интензивната миризма на наскоро измазаните тухлени стени и аромата на хубаво дърво от голите подове от жълт бор. Беше грубо, всичко това, грубо, каквото е модерно сред художниците в големите градове, които живеят в стари складове или наричат огромните си апартаменти тавански.
Но това не беше склад. Това беше жилище, и то нещо свято. Усетих го веднага. Вървях бавно по дългия коридор към североизточното стълбище. Горе вдясно от мен живееше Дора в североизточната кула, така да се каже, на сградата, а нейните жилищни помещения започваха едва на третия етаж.
Не усетих никого в сградата. Нито мирис, нито звук от Дора. Чувах плъховете, насекомите, нещо малко по-голямо от плъх, вероятно енот, който се хранеше някъде горе на тавана, а след това усетих, че умират елементалите, както ги наричаше Дейвид – онези неща, които аз предпочитам да наричам духове или полтъргайсти.
Застанах неподвижно, със затворени очи. Заслушах се. Тишината сякаш връщаше неясни еманации на личности, но те бяха твърде слаби и твърде смесени, за да докоснат сърцето ми или да предизвикат мисъл в мен. Да, призраци тук, и тук… но не усетих никаква духовна турбулентност, никаква неразрешена трагедия или висяща несправедливост. Напротив, изглеждаше, че има духовно спокойствие и твърдост.
Сградата беше цяла и сама по себе си.
Мисля, че на сградата ѝ харесваше, че е била оголена до най-същественото от деветнадесети век; дори голите гредоредни тавани, макар и никога да не са били строени за експозиция, все пак бяха красиви без мазилка, дървото им беше тъмно, тежко и равно, защото цялата дърводелска работа през онези години е била извършена с такова внимание.
Стълбището беше оригинално. Бях минавал по хиляди, построени в Ню Орлиънс.
В тази сграда имаше поне пет. Познавах нежната извивка на всяко стъпало, износено от детските крака, коприненото усещане на парапета, който е бил ваксиран безброй пъти в продължение на един век. Познавах умиращата стълба, която се врязваше директно във външния прозорец, без да обръща внимание на формата или съществуването на прозореца, а просто разсичаше светлината, която идваше от улицата.
Когато стигнах до втория етаж, осъзнах, че съм пред входа на параклиса. Отвън той не изглеждаше толкова голямо пространство.
Всъщност беше толкова голямо, колкото много църкви, които бях виждал през годините си. Около двайсет или повече пейки бяха подредени в спретнати редици от двете страни на главния му коридор. Измазаният таван беше кацнал и увенчан с причудливи корнизи.
Стари медальони все още се държаха здраво в мазилката, от която несъмнено някога са висели газени лампи. Витражите, макар и без човешки фигури, бяха много добре изпълнени, което се виждаше добре от уличната лампа. В долните стъкла на всеки прозорец бяха изписани красиво имената на патроните.
В светилището нямаше осветление, а само свещи пред гипсовата Regina Maria, т.е. Дева с богато украсена корона.
Мястото трябва да е било почти такова, каквото сестрите са го оставили, когато сградата е била продадена.
Дори изворът със светена вода си беше там, макар че нямаше гигантски ангел, който да го държи. Беше само обикновен мраморен съд на поставка.
Когато влязох, минах под хоровата катедрала, донякъде учуден от чистотата и симетрията на целия дизайн. Какво беше усещането да живееш в сграда със собствен параклис? Преди двеста години неведнъж бях коленичил в параклиса на баща ми. Но това не беше нищо повече от една малка каменна стая в нашия замък, а това огромно място със старите си електрически вентилатори за прохлада през лятото изглеждаше не по-малко автентично от малкия параклис на баща ми.
Това беше по-скоро параклис на кралска особа, а целият манастир изведнъж изглеждаше като палацо, а не като институционална сграда. Представях си, че живея тук, не както Дора би одобрила, а в разкош, с километри полирани подове пред мен, когато всяка вечер се отправях към това голямо светилище, за да кажа молитвите си.
Това място ми хареса. То пламна в съзнанието ми. Купи манастир, направи го свой дворец, живей в неговата безопасност и величие на някое забравено място в модерния град! Почувствах се жаден, или по-скоро уважението ми към Дора се задълбочи.
Безброй европейци все още живееха в такива сгради, многоетажни, с крила едно срещу друго над скъпи частни дворове. Париж със сигурност имаше своя дял от такива имения. Но в Америка това представляваше прекрасна картина, идеята да живееш тук в такъв лукс.
Но това не беше мечтата на Дора. Дора искаше да обучи тук своите жени, своите проповеднички, които да проповядват Божието слово с огъня на свети Франциск или Бонавентура.
Е, ако смъртта на Роджър внезапно помете вярата ѝ, тя можеше да живее тук в разкош.
И каква власт имах аз, за да повлияя на мечтата на Дора? Чии желания щяха да се изпълнят, ако по някакъв начин я позиционирах така, че да приеме огромното си богатство и да се превърне в принцеса в този дворец? Едно щастливо човешко същество, спасено от мизерията, която религията може да породи с толкова усилия?
Това не беше съвсем безполезна идея. Просто беше типична за мен. Да мисля в категориите на Рая на Земята, прясно боядисан в пастелни тонове, облицован с фин камък и с централно отопление.
Ужасно, Лестат.
Кой съм аз, че да мисля такива неща?
– Можем да живеем тук като Красавицата и Звяра, Дора и аз. – Засмях се на глас. По гърба ми премина тръпка, но не чух стъпките.
Изведнъж се оказах съвсем сам. Заслушах се. Настръхнах.
– Не смей да се приближаваш до мен сега, – прошепнах на Преследвача, който, доколкото знаех, не беше там. – Аз съм в параклис. В безопасност съм! В безопасност, сякаш съм в катедрала.
Чудех се дали Преследвачът не ми се смее. Лестат, ти си си въобразил всичко това.
Няма значение. Изкачих се по мраморната пътека към парапета за причастие. Да, все още имаше парапет за причастие. Погледни това, което е пред теб, и не мисли точно сега.
Спешният глас на Роджър беше в ухото на паметта ми. Но аз вече обичах Дора, нали?
Аз бях тук. Щях да направя нещо. Просто не бързах!
Стъпките ми отекнаха в целия параклис. Оставих това да се случи. Кръстният път, малък, с дълбок релеф в мазилката, все още беше закрепен между витражите, правейки обичайната обиколка на църквата, а олтарът беше изчезнал от дълбоката си сводеста ниша – и вместо него стоеше гигантски Разпнат Христос.
Разпятията винаги ме очароват. Има многобройни начини, по които могат да бъдат предадени различни детайли, а само изкуството на Разпнатия Христос изпълва голяма част от световните музеи и онези катедрали и базилики, които са се превърнали в музеи. Но това, дори и за мен, беше доста впечатляващо. Беше огромно, старо, много реалистично в стила на края на XIX век, оскъдната дреха на Христос се вееше на вятъра, лицето му беше вдлъбнато и дълбоко скръбно.
Със сигурност е била една от находките на Роджър. Беше твърде голяма за олтарната ниша, от една страна, и впечатляваща изработка, докато разпръснатите гипсови светци, които бяха останали на пиедесталите си – предсказуемата и красива Света Тереза от Лизие в кармелитските си одежди, с кръст и букет рози; Свети Йосиф с лилията си; и дори Мария Регина с короната си в светилището до олтара – всички бяха повече или по-малко рутинни. Бяха в естествен размер, бяха грижливо нарисувани, но не бяха изящни произведения на изкуството.
Разпнатият Христос подтикваше човека към някакво решение.
Или „Мразя християнството в цялата му кървавост“, или някакво по-болезнено чувство, може би за времето на младостта, когато човек си е представял ръцете си, системно прободени с тези конкретни гвоздеи. Пост. Медитации. Църквата. Гласът на свещеника, който произнася думите. Нашият Господ.
Усетих и отвращението, и болката. Намирайки се наблизо в сенките, наблюдавайки как външните светлини трептят и проблясват във витражите, усещах момчешките спомени близо до себе си, или може би ги понасях. После си помислих за любовта на Роджър към дъщеря му и спомените бяха нищо, а любовта – всичко. Изкачих се по стъпалата, които някога водеха към олтара и табернакула. Докоснах крака на разпнатата фигура. Старо дърво. Трептене на песнопения, слабо и потайно. Погледнах нагоре в расото и видях не изкривен от агония лик, а мъдър и спокоен, може би в последните секунди преди смъртта.
Някъде в сградата се чу силен ехо-шум. Отстъпих назад почти твърде бързо, загубих глупаво опора и се озовах с лице към църквата. Някой се движеше в сградата, някой, който вървеше с умерено темпо по долния етаж и към същото стълбище, по което бях стигнал до вратата на параклиса.
Придвижих се бързо до входа на преддверието. Не чух никакъв глас и не открих никакъв мирис! Никакъв мирис. Сърцето ми се сви.
– Няма да издържа повече на това! – Прошепнах. Вече треперех. Но някои смъртни аромати не идват толкова лесно; трябва да се има предвид вятърът или по-скоро течението, което на това място беше значително.
Фигурата се изкачваше по стълбите.
Отдръпнах се зад вратата на параклиса, за да я видя как се обръща на площадката. И ако беше Дора, възнамерявах веднага да се скрия.
Но това не беше Дора, а тя вървеше толкова бързо право нагоре по стълбите, леко и енергично към мен, че разбрах кой е, когато спря пред мен.
Обикновеният човек.
Застанах неподвижно, загледан в него. Не съвсем мой ръст; не съвсем мое телосложение; редовен във всяко отношение, както си го спомнях. Неприличен? Не, но ароматът не беше подходящ. Беше примесен с кръв, пот и сол и чувах слаб пулс на сърцето… .
– Не се измъчвай – каза той с много цивилизован и дипломатичен глас. – Аз обсъждам. Дали да направя предложението си сега, или преди да се забъркаш с Дора? Не съм сигурен кое е най-добре.
В момента беше на четири крачки от мен.
Присегнах се високомерно към рамката на вратата на преддверието и сгънах ръце. Целият трептящ параклис беше зад гърба ми. Дали изглеждах уплашен? Бях ли уплашен? Дали щях да загина от страх?
– Ще ми кажеш ли кой си – попитах аз, – и какво искаш, или трябва да задавам въпроси и да измъкна това от теб?
– Ти знаеш кой съм, – каза той по същия сдържан, прост начин.
Нещо ме порази изведнъж. Изключителни бяха пропорциите на фигурата и лицето му. Самата закономерност. Беше по-скоро родов човек.
Той се усмихна.
– Точно така. Това е формата, която предпочитам във всяка възраст и на всяко място, защото не привлича много внимание. – Гласът отново беше добродушен. – Да се разхождаш с черни крила и кози крака, нали знаеш – това загрозява смъртните веднага.
– Искам да се махнеш оттук, преди Дора да дойде! – казах.
Изведнъж се разпищях като обезумял.
Той се обърна, плесна се по бедрото и се разсмя.
– Ти си отроче, Лестат – каза той с простия си, невзрачен глас.
– Твоите кохорти те описаха точно. Не можеш да ми даваш заповеди.
– Не знам защо да не мога. Ами ако те изхвърля?
– Искаш ли да опиташ? Да се върна ли в другата си форма? Трябва ли да оставя крилата си…. – Чух бърборенето на гласовете, а погледът ми се замъгли.
– Не! – Изкрещях.
– Добре.
Трансформацията спря. Прахът се уталожи. Усетих как сърцето ми се блъска в гърдите, сякаш искаше да се измъкне.
– Ще ти кажа какво ще направя – каза той. – Ще те оставя да се справиш с Дора, тъй като изглеждаш обсебен от нея. И няма да мога да те разсейвам от нея. И тогава, когато приключиш с всичко това, с това момиче, с нейните мечти и други подобни, ще можем да поговорим заедно, ти и аз.
– За какво?
– За душата ти, за какво друго?
– Готов съм да отида в Ада, – казах аз и излъгах през зъби. – Но не вярвам, че си това, за което се представяш. Ти си нещо, нещо като мен, за което няма научни обяснения, но зад всичко това се крие едно евтино малко ядро от факти, което в крайна сметка ще оголи всичко, дори текстурата на всяко черно перо от крилата ти.
Той леко се намръщи, но не беше ядосан.
– Няма да продължим с това темпо – каза той. – Уверявам те. Но засега ще те оставя да мислиш за Дора. Дора е на път към дома. Колата ѝ току-що спря в двора. Аз вървя, с редовни стъпки, по пътя, по който дойдох. И ти давам един съвет, и за двама ни.
– Какъв е той? – Поисках.
Той ми обърна гръб и започна да слиза по стълбището, също толкова бързо и пъргаво, както когато дойде. Не се обърна, докато не стигна до площадката. Вече бях доловил миризмата на Дора.
– Какъв съвет? – Поисках.
– Да оставиш Дора напълно на мира. Предай делата ѝ на светски адвокати. Да се махнеш от това място. Имаме да обсъждаме по-важни неща. Всичко това е толкова разсейващо.
След това той изчезна с трясък по долните стълби и вероятно през една странична врата. Чух я да се отваря и затваря.
И почти веднага след това чух Дора да влиза през главния заден вход в центъра на сградата, по начина, по който бях влязъл аз, и по начина, по който беше влязъл той, и тя започна да напредва по коридора.
Пееше си, докато идваше, или по-скоро си гукаше. От нея се носеше сладкият аромат на утробна кръв. Нейната менструация. Безумно, но той усилваше сочния аромат на цялото дете, което се движеше към мен.
Вмъкнах се обратно в сенките на преддверието. Тя нямаше да ме види или да знае за мен, докато минаваше и продължаваше по следващото стълбище към стаята си на третия етаж.
Когато стигна до втория етаж, тя прескачаше стъпалата. Беше преметнала раница на раменете си и носеше хубава, свободна старомодна рокля от цветен памук с дълги, обточени с бяла дантела ръкави.
Завъртя се, за да се качи нагоре, когато изведнъж спря. Обърна се в моята посока. Замръзнах. Тя не можеше да ме види на тази светлина.
После се приближи към мен. Протегна ръка. Видях как белите ѝ пръсти докоснаха нещо на стената; това беше ключ за осветление. Обикновен пластмасов ключ за осветление и изведнъж от крушката над него се разля поток.
Представете си това: русокосата натрапница от мъжки пол, очите скрити от виолетовите слънчеви очила, сега хубава и чиста, без повече от кръвта на баща ѝ, с черно вълнено палто и панталони.
Вдигна ръце, сякаш искаше да каже „Няма да те нараня!“. Останах без думи.
Изчезнах.
Тоест, придвижих се покрай нея толкова бързо, че тя не можа да го види; размазах се, като въздух. Това е всичко. Изминах двата етажа до тавана и влязох през една отворена врата в тъмните пространства над параклиса, където само няколко прозорчета в мансардата пропускаха мъничка светлина от улицата. Един от прозорците беше счупен. Бърз начин да се измъкна. Но аз се спрях. Седнах съвсем неподвижно в ъгъла. Свих се там. Вдигнах колене, нахлузих очилата на носа си и погледнах през цялата ширина на тавана към вратата, през която бях влязъл.
Не чух никакви писъци. Нищо не чух. Тя не беше изпаднала в истерия, не тичаше лудо из сградата. Не беше задействала никаква аларма. Безстрашна, спокойна, след като е видяла мъж натрапник. Искам да кажа, че освен вампир, какво на света е толкова опасно за една самотна жена, колкото млад човешки мъж?
Осъзнах, че зъбите ми тракат. Свих дясната си ръка в юмрук и я пъхнах в лявата си длан. Дяволе, човече, кой, по дяволите, си ти, чакаш ме и ми казваш да не говоря с нея, какви трикове, не говори с нея, никога не съм имал намерение да говоря с нея, Роджър, какво, по дяволите, да правя сега? Никога не съм искал тя да ме вижда така!
Никога, никога не трябваше да идвам без Дейвид. Имах нужда от свидетел. А Обикновеният човек, щеше ли да посмее да се появи, ако Дейвид беше тук? Мразех го! Бях във водовъртеж. Нямаше да оцелея.
Което означаваше какво? Какво щеше да ме убие?
Изведнъж осъзнах, че тя се качва по стълбите. Този път тя вървеше бавно и много тихо. Един смъртен не би могъл да я чуе. Беше взела със себе си електрическото си фенерче. Преди това не го бях забелязал. Но сега го имаше, а лъчът влезе през отворената таванска врата и пробяга по наклонените тъмни дъски на вътрешния покрив.
Тя влезе на тавана и изключи фенерчето. Огледа се много предпазливо, а очите ѝ се изпълниха с бялата светлина, която идваше през кръглите прозорци. Заради тези кръгли прозорци и заради близките улични лампи тук нещата се виждаха доста ясно.
После ме откри с очите си. Погледна право към мен в ъгъла.
– Защо се страхуваш? – Попита тя. Гласът ѝ беше успокояващ.
Осъзнах, че съм се заклещил в ъгъла, със скръстени крака, с колене под брадичката, с ръце, сключени около краката ми, и гледам нагоре към нея.
– Аз… съжалявам…. – Казах. – Страхувах се… че съм те изплашил. Срамувах се, че съм ти причинил страдание. Чувствах, че съм бил непростимо тромав.
Тя пристъпи към мен безстрашно. Ароматът ѝ бавно изпълни тавана, като изпарение от щипка горящ тамян.
Изглеждаше висока и лигава в роклята с цветя, с дантела на маншетите. Късата ѝ черна коса покриваше главата ѝ като малка шапчица с къдрици към бузите. Очите ѝ бяха големи и тъмни и ме накараха да се сетя за Роджър.
Погледът ѝ не беше нищо друго освен впечатляващ. Можеше да изнерви хищник с погледа си, светлината се удряше в костите на бузите ѝ, устата ѝ беше тиха и лишена от всякакви емоции.
– Мога да си тръгна сега, ако искаш – казах трепетно. – Мога просто да стана много бавно и да си тръгна, без да те нараня. Кълна се в това. Не трябва да се притесняваш.
– Защо ти? – Попита тя.
– Не разбирам въпроса ти, – казах аз. Плачех ли? Дали просто треперех и се тресях? – Какво имаш предвид, защо аз?
Тя се приближи и ме погледна надолу. Можех да я видя много отчетливо.
Може би беше видяла кичура руса коса и блясъка на светлината в очилата ми, както и това, че изглеждах млад.
Видях къдравите ѝ черни мигли, малката ѝ, но твърда брадичка и начина, по който раменете ѝ така рязко се спускаха под роклята с дантела и цветя, че изглеждаше, че почти няма рамене – дълъг очерк на момиче, жена с мечтаната лилия. Дребната ѝ талия под свободния плат на роклята без талия би била нищо в нечии ръце.
Имаше нещо почти смразяващо в присъствието ѝ. Не изглеждаше нито студена, нито зла, а точно толкова плашеща, сякаш беше такава! Това ли беше святост? Запитах се дали някога съм бил в присъствието на истинска светица. Имах свои определения за тази дума, нали?
– Защо дойде да ми кажеш? – попита тя нежно.
– Какво да ти кажа, скъпа? – Попитах.
– За Роджър. Че той е мъртъв. – Тя повдигна вежди съвсем леко. – Затова си дошъл, нали? Знаех го, когато те видях. Знаех, че Роджър е мъртъв. Но защо дойдохте?
Тя падна на колене пред мен.
Изпуснах дълъг стон. Значи тя го беше прочела от съзнанието ми! Голямата ми тайна. Голямото ми решение.
Да говоря ли с нея? Да разсъждавам с нея? Да я шпионирам? Да я измамя? Да я посъветвам? И умът ми я удари внезапно с добрата новина: Ей, скъпа, Роджър е мъртъв!
Тя се приближи до мен. Твърде близо. Не биваше. След малко щеше да изкрещи. Тя вдигна мъртвото електрическо фенерче.
– Не включвай фенерчето си – казах аз.
– Защо не искаш да го направя? Няма да го светна в лицето ти, обещавам. Просто искам да те видя.
– Не.
– Виж, не ме плашиш, ако това си мислиш, – каза тя просто, без драматизъм, мислите ѝ се вълнуваха бурно под думите ѝ, умът ѝ обхващаше всеки детайл пред нея.
– И защо не?
– Защото Бог не би позволил нещо като теб да ме нарани. Знам това. Ти си дявол или зъл дух. Ти си добър дух. Аз не знам. Не мога да знам. Ако направя кръстния знак, може да изчезнеш. Но аз не мисля така. Това, което искам да знам, е защо толкова се страхуваш от мен? Сигурно не е добродетел, нали?
– Чакай само секунда, върни се назад. Искаш да кажеш, че знаеш, че не съм човек?
– Да. Виждам го. Мога да го почувствам! Виждала съм същества като теб и преди. Виждала съм ги в тълпите в големите градове, само мимолетно. Виждала съм много неща. Няма да кажа, че ви съжалявам, защото това е много глупаво, но не се страхувам от вас. Ти си земен човек, нали?
– Абсолютно, – казах аз. – И се надявам да остана така за неопределено време. Виж, не исках да те шокирам с новината. Обичах баща ти.
– Наистина?
– Да. И… и той те обичаше много. Има неща, които той искаше да ти кажа. Но преди всичко искаше да се грижа за теб.
– Не изглеждаш способен на това. Ти си като уплашен елф. Погледни те.
– Дора, не си ти тази, от която се страхувам! – Казах с внезапно нетърпение. – Аз не знам какво се случва! Аз съм земен, да, това е вярно. И аз… и аз убих баща ти. Отнех живота му. Аз съм този, който направи това с него. И той разговаря с мен след това. Той каза: „Внимавай за Дора“. Дойде при мен и ми каза да се грижа за теб. Ето го сега. Аз не се страхувам от теб. По-скоро от ситуацията, никога не съм бил в такива обстоятелства, никога не съм се сблъсквала с такива въпроси!
– Разбирам! – Тя беше зашеметена. Цялото ѝ бяло лице заблестя, сякаш се беше изпотила. Сърцето ѝ се разтуптя. Тя наведе глава. Съзнанието ѝ не можеше да се разчете.
Абсолютно неразбираема за мен. Но тя беше изпълнена с мъка, всеки можеше да види това, и сълзите вече се плъзгаха по бузите ѝ. Това беше непоносимо.
– О, Боже, може и да съм в Ада – промълвих аз. – Не трябваше да го убивам. Аз … Направих го по най-обикновени причини. Той просто беше… пресече пътя ми. Беше отвратителна грешка. Но след това той дойде при мен. Дора, ние прекарахме часове в разговори, неговият призрак и аз. Той ми разказа всичко за теб, за реликвите и за Уинкън.
– Уинкън? – Тя ме погледна.
– Да, Уинкън де Уайлд, знаеш, дванайсетте книги. Виж, Дора, ако докосна ръката ти само за да се опитам да те успокоя, може би ще се получи. Но не искам да крещиш.
– Защо уби баща ми? – Попита тя. Това означаваше повече от това. Тя питаше: Защо някой, който говори по начина, по който ти говориш, е направил такова нещо?
– Исках кръвта му. Аз се храня с кръвта на другите. Така оставам млад и жив. Вярваш ли в ангели? Тогава вярвайте във вампири. Вярвайте в мен. Има и по-лоши неща на земята.
Тя беше подобаващо зашеметена.
– Носферату, – казах нежно. – Вердилак. Вампир. Ламия. Привързан към Земята. – Вдигнах рамене, поклатих глава. Чувствах се напълно безпомощен. – Има и други видове неща. Но Роджър, Роджър дойде с душата си като призрак, за да поговори с мен след това, за теб.
Тя започна да се тресе и да плаче. Но това не беше лудост. Очите ѝ станаха малки от сълзи, а лицето ѝ се смали от тъга.
– Дора, за нищо на света няма да те нараня, кълна се в това. Няма да те нараня…
– Баща ми наистина е мъртъв, нали? – Попита тя и изведнъж се срина напълно, с лице в ръцете, а малките ѝ рамене трепереха от ридания. – Боже мой, Боже, помогни ми! – прошепна тя. – Роджър, – извика тя. – Роджър!
И тя наистина направи кръстния знак и седна там, хлипайки и без да се страхува.
Аз чаках. Нейните сълзи и скръб се подхранваха сами. Тя ставаше все по-нещастна. Тя се наведе напред и се срина на дъските. Отново не се страхуваше от мен. Сякаш не бях там.
Много бавно се измъкнах от ъгъла. На този таван можеше лесно да се изправиш, щом излезеш от ъгъла. Придвижих се около нея, а след това много нежно посегнах да я хвана за раменете.
Тя не оказа никаква съпротива; хлипаше и главата ѝ се въртеше, сякаш беше пияна от скръб; ръцете ѝ се движеха, но само за да се повдигнат и да се хванат за неща, които ги нямаше.
– Боже, Боже, Боже, – извика тя. – Боже… Роджър!
Вдигнах я. Тя беше толкова лека, колкото подозирах, но нищо подобно така или иначе не можеше да има значение за човек, силен като мен. Изнесох я от тавана. Тя падна върху гърдите ми.
– Знаех го, знаех, че когато ме целуна – каза тя през риданията си, – знаех, че никога повече няма да го погледна. Знаех го… – Това едва ли беше разбираемо. Тя беше толкова смазващо малка, че трябваше да бъда максимално внимателен, а когато главата ѝ падна назад, лицето ѝ беше побеляло и толкова безпомощно, че да накара и дявола да се разплаче.
Слязох до вратата на стаята ѝ. Тя лежеше срещу мен, неподвижна като парцалена кукла, подхвърлена в ръцете ми, но без съпротива. От стаята й идваше топлина. Бутнах вратата.
След като някога е била класна стая или дори общежитие, стаята беше много голяма, разположена в самия ъгъл на сградата, с високи прозорци от двете страни и пълна с по-ярка светлина от улицата.
Преминаващият трафик я осветяваше.
Видях леглото ѝ до далечната стена – старо желязно легло, доста обикновено, може би някога манастирско, тясно като това, с непокътната висока правоъгълна рамка за мрежата против комари, макар че сега от нея не висеше никаква. Бялата боя се лющеше от тънките железни пръти. Навсякъде виждах библиотеките ѝ, купища книги, отворени книги с маркери, подпрени на импровизирани катедри, и собствените ѝ реликви, може би стотици, картини и статуи, а може би и неща, които Роджър ѝ беше подарил, преди да разбере истината. Върху дървените рамки на вратите и прозорците с черно мастило бяха изписани думи с курсив.
Заведох я до леглото и я положих на него. Тя потъна с благодарност, в матрака и възглавницата. Тук нещата бяха чисти по модерния начин, свежи и толкова многократно и старателно прани, че изглеждаха почти нови.
Подадох ѝ копринената си кърпичка. Тя я взе, после я погледна и каза:
– Но тя е твърде хубава.
– Не, използвай я, моля. Тя е нищо. Аз имам стотици.
Тя ме изгледа мълчаливо, после започна да избърсва лицето си. Сърцето ѝ биеше по-бавно, но ароматът ѝ беше станал още по-силен от емоциите ѝ.
Менструацията ѝ. Тя се събираше грижливо от тампонче бял памук между краката ѝ. Позволих си да мисля за това сега, защото мензисът беше тежък, а миризмата ми беше всепоглъщащо вкусна. Започна да ме измъчва мисълта, че ще оближа тази кръв. Това не е чиста кръв, разбирате ли, но кръвта е нейното средство и аз почувствах нормалното изкушение, което вампирите правят при такива обстоятелства, да оближа кръвта от мрежестия памук между краката ѝ, начин да се храня с нея, който няма да ѝ навреди.
Само че при тези обстоятелства това беше съвършено възмутителна и невъзможна мисъл.
Последва дълъг период на мълчание.
Аз просто седях на един дървен стол с права облегалка. Знаех, че тя е до мен, седнала, с кръстосани крака, и че е намерила кутия с кърпички, която й осигуряваше световно удобство, и че духа носа си и избърсва очите си. Копринената ми кърпичка все още се държеше в ръката ѝ.
Тя беше изключително развълнувана от присъствието ми, но все още не се страхуваше и беше твърде потънала в скръб, за да се наслади на това потвърждение на хиляди вярвания – пулсиращо нечовешко същество, което изглеждаше и говореше като човек. Тя не можеше да си позволи да приеме това точно сега. Но не можеше съвсем да се справи с това. Безстрашието ѝ беше истинска смелост. Тя не беше глупава. Беше някъде толкова далеч отвъд страха, че страхливците дори не можеха да го проумеят.
Глупаците можеха да я сметнат за фаталистка. Но това не беше така. Това беше способността да мисли напред и по този начин да прогонва паниката напълно. Някои смъртни трябва да знаят това точно преди да умрат. Когато играта е приключила и всички са се сбогували. Тя гледаше на всичко от тази фатална, трагична, безпогрешна гледна точка.
Аз се взирах в пода. Не, не се влюбвай в нея.
Дъските от жълт бор бяха шлайфани, лакирани и ваксирани. С цвят на кехлибар.
Много красив. Някой ден целият дворец можеше да има този вид. Красавицата и звярът. И като за Зверове, искам да кажа, наистина, аз съм доста зашеметяващ.
Ненавиждах се за това, че се забавлявам толкова добре в нещастен момент като този, мислейки си за танца с нея по коридорите. Помислих си за Роджър и това ме върна достатъчно бързо, а Обикновеният човек, ах, това чудовище, което ме чакаше!
Погледнах бюрото ѝ, два телефона, компютър, още книги в купчини и някъде в ъгъла малък телевизор, очевидно само за учене, екранът не по-голям от четири-пет инча в диаметър, макар че беше свързан с дълъг навиващ се черен кабел, който знаех, че го свързва с широкия свят.
Имаше и много друго мигащо електронно оборудване. Това не беше монашеска килия. Думите, изписани върху бялата рамка на вратите и прозорците, всъщност бяха фрази, като например „Мистерията се противопоставя на теологията“. И „Смущение странно“. И, от всичко останало, „Стъписване, слушам.“
Да, помислих си, мистерията се противопоставя на теологията, това беше нещо, което Роджър се опитваше да каже, че тя не се е увлякла както трябва, защото мистичното и теологичното са се смесили в нея и това не работи с подходящия огън или магия. Беше продължил да повтаря, че тя е богослов. И той мислеше за своите реликви като за мистериозни, разбира се. И те бяха такива.
Отново се върна един смътен момчешки спомен, как видях разпятието в църквата ни у дома в Оверн и бях потресен от гледката на нарисуваната кръв, която се стичаше от ноктите. Сигурно съм бил много малък. До петнайсетгодишната си възраст вече постелях селските момичета в задната част на тази църква – нещо като чудо за онова време, но тогава се предполагаше, че господарският син е съвършеният билюк в нашето село. Всички го очакваха. А братята ми, такава консервативна групичка, малко или много бяха разочаровали местната митология, като винаги се държаха прилично. Чудно е, че реколтата не беше пострадала от мизерната им добродетел. Усмихнах се. Със сигурност се бях поправил. Но когато бях погледнал разпятието, трябваше да съм бил най-много на шест или седем години. И си бях казал: „Какъв ужасен начин да умреш“! Бях го изрекъл, а майка ми се смееше и се смееше. Баща ми беше толкова унизен!
Движението по авеню „Наполеон“ издаваше малки, предсказуеми и леко успокояващи звуци.
Е, успокояващи за мен.
Чух Дора да въздиша. И тогава усетих ръката ѝ върху ръката си, стегната и деликатна само за миг, но пръстите ѝ се провираха през бронята на дрехите ми, искайки да разберат текстурата под тях.
Усетих как пръстите ѝ докосват лицето ми.
По някаква причина смъртните правят това, когато искат да се уверят в нас, сгъват пръстите си навътре и прокарват кокалчетата си по лицата ни. Това ли е начин да докоснеш някого, без да изглежда, че ти самият си докоснат? Предполагам, че дланта на ръката, меката възглавничка на пръстите, е твърде интимна.
Не помръднах. Оставих я да го направи, сякаш беше сляпа жена и това беше учтивост. Усетих как пръстите ѝ се придвижват към косата ми. Знаех, че има достатъчно светлина, за да я направи огнена и красива, каквато разчитах да бъде, безсрамно суетно престорено, егоистично, объркано и временно дезориентирано същество, каквото бях.
Тя отново направи кръстния знак. Но никога не се беше страхувала истински. Предполагам, че просто потвърждаваше нещо. Макар че точно това е под въпрос, ако се замислиш.
Тя се молеше тихо.
– Аз също мога да го направя, – казах аз. Направих го. – В името на Отца, и Сина, и Светия дух. Амин. – Повторих цялото изпълнение, като го направих на латински.
Тя ме гледаше с неподвижно, учудено лице, а след това изпусна мъничък, нежен смях.
Усмихнах се. Това легло и столът – където седяхме толкова близо един до друг – бяха в ъгъла. Имаше прозорец над нейното рамо и един зад мен. Прозорци, прозорци, това беше палат от прозорци.
Тъмното дърво на тавана трябваше да е на петнайсет метра над нас. Обожавах мащаба му. Беше меко казано европейско и се чувствах нормално. Не беше пожертвана в името на съвременните измерения.
– Знаеш ли – казах аз, – първият път, когато влязох в Нотр Дам, след като ме превърнаха в това, във вампир, тоест, и това не беше моя идея, между другото, бях напълно човек и по-млад от теб сега, цялото нещо беше принудително, напълно, не си спомням конкретно дали се молех, когато се случваше, но се борех, това си спомням ярко и съм го запазил в писмен вид. Но… както казах, когато за първи път влязох в „Нотр Дам“, си помислих: „Ами защо Бог не ме удари със смърт“?
– Трябва да имаш своето място в схемата на нещата.
– Мислиш ли? Наистина ли вярваш в това?
– Да. Никога не съм очаквала да се сблъскам лице в лице с нещо като теб, но никога не ми е изглеждало невъзможно или дори невероятно. През всичките тези години чаках знак, някакво потвърждение. Щях да изживея живота си и без него, но винаги имаше усещането… че то ще дойде, знакът.
Гласът ѝ беше тих и типично женски, тоест височината му беше безпогрешно женска, но сега тя говореше със страшна самоувереност и затова думите ѝ изглеждаха авторитетни, по-скоро като на мъж.
– И сега идваш ти и носиш новината, че си убил баща ми. И казваш, че той ти е говорил. Не, аз не съм от хората, които просто отхвърлят такива неща с лека ръка. В това, което казваш, има очарование, има орнаментика. Знаеш ли, че когато бях младо момиче, първата причина, поради която повярвах в Библията, беше, че тя имаше орнаментално качество! Възприемала съм и други модели в живота. Ще ти кажа една тайна. Веднъж пожелах майка ми да умре и знаеш ли, че точно в този ден, в рамките на един час, тя изчезна от живота ми завинаги? Мога да ти разкажа и други неща. Това, което трябва да разбереш, е, че искам да се уча от теб. Влязъл си в катедралата „Нотр Дам“ и Бог не те е ударил на смърт.
– Ще ви кажа нещо, което ми се стори забавно – казах аз. – Това е било преди двеста години. Париж преди Революцията. Тогава в Париж са живеели вампири, в Les Innocents, голямото гробище, отдавна го няма, но те са живеели там, в катакомбите под гробниците, и са се страхували да влязат в Нотр Дам. Когато ме видяха да го правя, те също си помислиха, че Бог ще ме порази със смърт.
Тя ме гледаше доста спокойно.
– Аз унищожих вярата им вместо тях – казах аз. – Вярата им в Бога и Дявола. А те бяха вампири. Бяха земни същества като мен, наполовина демони, наполовина хора, глупави, блуждаещи, и вярваха, че Бог ще ги удари със смърт.
– И преди теб те наистина са имали вяра?
– Да, цяла религия, те наистина имаха, – казах аз. – Смятаха се за слуги на Дявола. Смятаха, че това е различие. Живееха като вампири, но съществуването им беше мизерно и умишлено покайно. Може да се каже, че аз бях принц. Вървях из Париж с червено наметало, подплатено с вълча кожа. Но това беше моят човешки живот, наметалото. Това прави ли ти впечатление, че вампирите биха били вярващи? Аз промених всичко заради тях. Не мисля, че някога са ми прощавали, тоест онези малцина, които оцеляват. Между другото, ние не сме много.
– Спри за момент, – каза тя. – Искам да те изслушам, но първо трябва да те попитам нещо.
– Да?
– Баща ми, как се случи, бързо ли беше и…
– Абсолютно безболезнено, уверявам те, – казах аз, обърнах се към нея и я погледнах. – Той сам ми каза. Никаква болка.
Тя беше подобна на сова с такова бяло лице и големи тъмни очи, а всъщност самата тя беше малко страшна. Искам да кажа, че можеше да уплаши друг смъртен на това място, начинът, по който изглеждаше, силата ѝ.
– В припадък умря баща ти – казах аз. – Може би екстатичен и изпълнен с различни образи, а след това загуба на съзнание. Духът му е напуснал тялото му, преди сърцето да спре да бие. Всяка физическа болка, която съм причинил, той никога не е усетил; щом кръвта се изсмуква, щом съм… не, той не е страдал.
Обърнах се и я погледнах по-директно. Беше свила краката си под себе си, разкривайки бели колене под полите си.
– След това два часа говорих с Роджър – казах аз. – Два часа. Той се върна по една единствена причина, за да се увери, че ще се грижа за теб. Че враговете му не са те хванали и правителството не те е хванало, и всички тези хора, с които е свързан или е бил. И това, и това, че смъртта му не… те е наранила повече, отколкото е трябвало.
– Защо Бог би направил това? – Прошепна тя.
– Какво общо има Бог с това? Слушай, скъпа, аз не знам нищо за Бога. Казах ти. Влязох в „Нотр Дам“ и нищо не се случи, а и нищо не се е случило…
Това беше лъжа, нали? Ами за Него? Идвайки тук в облика на Обикновения човек, оставяйки вратата да се затръшне, арогантно копеле, как се осмели?
– Как може това да е Божият план? – Попита тя.
– Напълно сериозена си, нали? Виж, мога да ти разкажа много истории. Искам да кажа, че тази за парижките вампири, които вярват в Дявола, е само началото! Виж, там… там. … – Прекъснах.
– Какво е това?
Този звук. Тези бавни, отмерени стъпки! Едва се сетих за него, обидно и гневно, и стъпките започнаха.
– Аз… исках да кажа. … – Опитвах се да го игнорирам.
Чух ги да се приближават. Бяха слаби, но това беше безпогрешната походка на крилатото същество, което ми даваше да разбера, едно тежко стъпване след друго, сякаш отекваше в гигантска стая, в която съществувах съвсем отделно от съществуването си в тази стая.
– Дора, трябва да те оставя.
– Какво става?
Стъпките се приближаваха все повече и повече.
– Ти смееш да дойдеш при мен, докато съм с нея! – Изкрещях. Бях се изправил на крака.
– Какво е това? – Извика тя. Беше се изправила на колене на леглото. Отстъпих назад през стаята.
Стигнах до вратата. Стъпките ставаха все по-слаби.
– Да те прокълна в ада! – Прошепнах.
– Кажи ми какво е, – каза тя. – Ще се върнеш ли? Напускаш ли ме сега завинаги?
– Не, абсолютно не. Аз съм тук, за да ти помогна. Слушай, Дора, ако имаш нужда от мен, обади ми се. – Сложих пръст на слепоочието си. – Обаждай се и се обаждай, и се обаждай! Като молитва, нали разбираш. Това няма да е идолопоклонничество, Дора, аз не съм зъл бог. Направи го. Трябва да тръгвам.
– Как се казваш?
Стъпките продължиха, далечни, но силни, без местоположение в огромната сграда, само ме преследваха.
– Лестат. – Произнесох името си внимателно за нея – Ле-стат – основно ударение на втората сричка, като крайното „т“ прозвуча отчетливо.
– Слушай. Никой не знае за баща ти. И няма да знаят още известно време. Направих всичко, което той поиска от мен. Имам мощите му.
– Книгите на Уинкън?
– Всичко, всичко, което той смяташе за свещено… Едно богатство за теб и всичко, което притежаваше и което искаше да имаш. Трябва да тръгвам.
Дали стъпките бяха избледнели? Не бях сигурен. Но не можех да поема риска да остана.
– Ще дойда отново веднага щом мога. Вярваш ли в Бог? Дръж се, Дора, защото може би си права за Бога, абсолютно права!
Излязох оттам като частици светлина, по стълбите, през счупения тавански прозорец и над покрива, движейки се достатъчно бързо, за да не чувам стъпки, а градът долу се беше превърнал в примамлива вихрушка от светлини.