Ан Райс – Дяволът Мемнох ЧАСТ 6

Глава 4

– Работата е там, че Старият капитан беше контрабандист, колекционер. Прекарах години с него. Майка ми ме беше изпратила в Андоувър, после ме върна у дома, не можеше да живее без мен; отидох в „Йезуит“, не принадлежах на никого и никъде, а може би Старият капитан беше идеалният човек. Но Уинкън дьо Уайлд, това започна със Стария капитан и антиките, които продаваше през Квартала, обикновено малки, преносими неща.
– И ще ти кажа веднага, че Уинкън де Уайлд не се свежда до нищо, абсолютно нищо, освен една мечта, която имах веднъж, един много перверзен план. Искам да кажа, че страстта ми през целия живот – освен Дора – беше Уинкън дьо Уайлд, но ако след този разговор не ти пука за него, на никого няма да му пука. Дора не го прави.
– За какво става дума в този Уинкън де Уайлд?
– За изкуството, разбира се. Красота. Но когато бях на седемнайсет години, ми се забърка в главата, че ще основа нова религия, безкултурна любов, раздаване на бедните, да не се вдига на ръка срещу никого, разбираш ли, нещо като блудна амишка общност. Това, разбира се, беше 1964 г., времето на децата на цветята, марихуаната, Боб Дилън, който сякаш през цялото време пееше за етика и благотворителност, и аз исках ново Братство на общия живот, което да е в унисон със съвременните сексуални ценности. Знаеш ли кои бяха Братята?
– Да, популярен мистицизъм, късно средновековие, че всеки може да познае Бога.
– Да! Ах, че знаеш такова нещо.
– Не е било нужно да си свещеник или монах.
– Точно така. И затова монасите ревнуваха, но моята представа за това като момче се навърташе около Уинкън, за когото знаех, че е повлиян от немския мистицизъм и всички онези популярни движения, Майстер Екхарт и т.н., макар че работеше в скрипторий и все още правеше на ръка старомодните пергаментови молитвеници за богослужение. Книгите на Уинкън се различавали напълно от тези на другите. Помислих си, че ако успея да намеря всички книги на Уинкън, ще го направя.
– Защо Уинкън, какво го правеше различен?
– Нека го кажа по моя начин. Виж, ето как се случи, пансионът беше изтъркан, елегантен, знаеш какъв, майка ми не си цапаше ръцете, имаше три прислужнички и един стар цветнокож, който вършеше всичко; старите хора, пансионерите – те имаха солидни частни доходи, лимузини, гарирани из квартала Гардън, три хранения на ден, червени килими. Познавате къщата. Хенри Хауърд я е проектирал. Късен викториански стил. Майка ми я беше наследила от майка си.
– Знам я, виждал съм я, виждал съм те да спираш пред нея. Кой я притежава сега?
– Не знам. Оставих я да се изплъзне. Съсипах толкова много неща. Но представи си следното: там е сънлив летен следобед, аз съм на петнайсет и съм самотен, а Старият капитан ме кани вътре и там на масата във втория салон – той наема двата предни салона – живее в някаква страна на чудесата от колекционерски предмети, месинг и други подобни…
– Виждам го.
– … и на масата има тези книги, средновековни книги! Малки средновековни молитвеници. Разбира се, аз познавам молитвеник, когато го видя, но средновековен – не; бях олтарник, когато бях съвсем малък, ходех на месата всеки ден в продължение на години с майка ми, знаех литургичен латински, както се изискваше. Въпросът е, че разпознавам тези книги като богослужебни и редки и като нещо, което Старият капитан неизбежно ще продаде. „Можеш да ги докоснеш, Роджър, ако внимаваш“, казва ми той. В продължение на две години той ми позволяваше да ходя при него и да слушам класическите му плочи, разхождахме се заедно. Но аз просто бях станал сексуално интересен за него, макар че не знаех това, и това няма нищо общо с това, което имам да кажа чак по-късно.
– Той говореше по телефона с някого за някакъв кораб в пристанището.
– В рамките на няколко минути бяхме тръгнали към кораба. Случвало ни се е да ходим на тези кораби през цялото време. Никога не съм знаел какво правим. Трябваше да е контрабанда. Спомням си само, че Старият капитан седеше на голяма кръгла маса с целия екипаж, мисля, че бяха холандци, и някакъв симпатичен офицер с тежък акцент ме развеждаше из машинното отделение, картотеката и радиото. Никога не ми омръзна. Обичах корабите. Тогава кейовете в Ню Орлиънс бяха активни, пълни с плъхове и коноп.
– Знам.
– Помниш ли онези дълги въжета, които минаваха от корабите до кея, как на тях имаше кръгли стоманени щитове за плъхове – стоманени дискове, които плъховете не можеха да прескочат?
– Спомням си.
– Прибрахме се вкъщи онази вечер и вместо да си легна, както бих направил, го помолих да ми позволи да вляза и да видя онези книги. Трябва да ги видя, преди той да ги продаде. Майка ми я нямаше в коридора, така че предположих, че си е легнала.
– Позволи ми да ти представя образа на майка ми и този пансион. Казах ти, че е елегантен, нали? Можеш да си представиш обзавеждането, тежко възрожденско, машинно изработени елементи, такива, каквито са дрънчали в именията от 80-те години на XIX век насам.
– Да.
-Къщата има великолепно стълбище, виещо се, разположено на фона на витраж, а в подножието на стълбището, в кревата му, този шедьовър на стълбището, с който Хенри Хауърд сигурно дълбоко се е гордял – в стълбищната клетка – стоеше огромната тоалетна масичка на майка ми, представи си, и тя седеше там, в главната зала, на тоалетната масичка и си решеше косата! Достатъчно е да си помисля за това и главата ме заболява. Или пък ми се случваше, когато бях жив. Това беше толкова трагичен образ и аз го знаех, макар че съм израснал, виждайки го всеки ден; че тоалетка от мрамор, огледала, свещници и филигран и възрастна жена с тъмна коса не принадлежат на официална зала…
– И пансионерите просто я приеха? – Попитах.
– Да, защото къщата беше погълната за този и онзи, за стария господин Брайди, който живееше в това, което някога е било веранда за прислугата, и за сляпата мис Стантън в малката припаднала стая на горния етаж! И четири апартамента, издълбани от помещенията за прислугата отзад. Аз съм много чувствителен към безпорядъка; около мен можеш да намериш или идеален ред, или занемарената бъркотия на мястото, в което ме уби.
– Разбирам това.
– Но ако трябваше да обитавам това място отново… А, това не е важно. Въпросът, който се опитвам да кажа, е, че аз вярвам в реда и когато бях млад, мечтаех за него. Исках да бъда светец, е, нещо като светски светец. Нека се върна към книгите.
– Продължавай.
– Ударих свещените книги на масата. Една от тях извадих от собствения му малък чувал. Бях очарован от малките илюстрации. Тази нощ разгледах всяка една книга, като планирах след това да не бързам. Разбира се, латинският език в този си вид беше нечетим за мен.
– Прекалено гъст. Прекалено много удари с перото.
– Боже, ти наистина знаеш много неща, нали?
– Може би се изненадваме един друг. Продължавай.
– Прекарах седмицата в задълбочено проучване на всички тях. През цялото време прекъсвах училище. Беше толкова скучно. Бях много по-напред от всички и исках да направя нещо вълнуващо, разбираш ли, например да извърша голямо престъпление.
– Светец или престъпник.
– Да, предполагам, че това изглежда противоречиво. И все пак е перфектно описание.
– Мисля, че е така.
– Старият капитан обясни някои неща за книгите. Книгата в чувала е била книга за колана. Мъжете носеха такива книги със себе си. А тази конкретната беше молитвеник, а друга от илюстрованите книги, най-голямата и дебелата, беше Книга на часовете, а след това имаше Библия на латински, разбира се. Той се отнасяше непринудено към всичко това.
– Бях невероятно привлечен от тези книги, не мога да ти кажа защо. Винаги съм бил жаден за неща, които са блестящи, ярки и на пръв поглед ценни, а тук беше най-сгъстената и на пръв поглед уникална версия на такива, която някога бях виждал.
Усмихнах се.
– Да, знам точно.
– Страници, пълни със злато и червено, и малки красиви фигурки. Извадих лупа и започнах сериозно да изучавам картинките. Отидох в старата библиотека в Лий Кръг – помниш ли я? – и проучих целия въпрос. Средновековни книги. Как са ги правили бенедиктинците. Знаеш ли, че Дора е собственик на манастир? Той не е базиран на плана на Сен Гал, но е точно като еквивалента от деветнайсети век.
– Да, виждал съм го, виждал съм я там. Тя е смела и не се притеснява от мрака или самотата.
– Тя вярва в Божието провидение до степен на идиотизъм и може да направи нещо от себе си само ако не бъде унищожена. Искам още едно питие. Знам, че говоря бързо. Но трябва да го направя.
Направих жест за напитката.
– Продължавай, какво се случи, кой е Уинкън де Уайлд?
– Уинкън де Уайлд е авторът на две от тези ценни книги, които Старият капитан притежаваше. Не разбрах това в продължение на месеци. Преглеждах малките илюстрации и постепенно установих, че две от книгите са дело на един и същ художник, а после, въпреки че Старият капитан настояваше, че няма подпис, открих името му, на няколко места и в двете книги. Сега вече знаеш, че Капитанът продаваше такива неща. Казах ти. Търгуваше с тях чрез магазин на Роял Стрийт.
Кимнах.
– Е, аз живеех в ужас от деня, в който щеше да му се наложи да продаде тези две книги! Тези книги не бяха като другите книги. Първо, илюстрациите бяха изключително подробни. На една страница можеше да има мотив на цъфтяща лоза с цветове, от които пиеха птици, а в тези цветове бяха преплетени човешки фигури, сякаш в беседка. Освен това това са били книги с псалми. Когато ги разгледах за пръв път, си помислих, че това са псалми от Вулгата, знаеш, Библията, която приемаме за канонична.
– Да….
– Но те не бяха такива. Това бяха псалми, които никога не са се появявали в нито една Библия. Разбрах това, просто като ги сравних с други латински препечатки от същия период, които взех от библиотеката. Това беше някакво оригинално произведение. След това илюстрациите, илюстрациите съдържаха не само малки животни, дървета и плодове, но и голи хора, а голите хора правеха най-различни неща!
– Бош.
– Точно така, като „Градината на земните наслади“ на Бош, такъв сочен чувствен рай! Разбира се, още не бях виждал картината на Бош в Прадо. Но тя беше тук, в миниатюра, в тези книги. Малки фигурки, които се забавляват под богатите дървета. Старият капитан каза, че „образите от райската градина“ са много разпространени. Но две книги, пълни с тях? Не. Това беше различно. Трябваше да разгадая тези книги, да получа абсолютно ясен превод на всяка дума. И тогава Старият капитан направи най-милото нещо за мен, което някога е правил, нещо, което можеше да направи от мен велик религиозен водач, а може и да направи и Дора в такъв, макар че нейното вероизповедание е съвсем друго.
– Той ти даде книгите.
– Да! Той ми даде книгите. И нека ти кажа още нещо. Това лято той ме заведе в цялата страна да разглеждам средновековни ръкописи! Ходихме в библиотеката „Хънтингтън“ в Пасадена и в библиотеката „Нюбъри“ в Чикаго. Отидохме в Ню Йорк. Той щеше да ме заведе в Англия, но майка ми отказа. Видях всички видове средновековни книги! И разбрах, че тези на Уинкън не приличат на никои други. Книгите на Уинкън бяха богохулни и сквернословни. И никой, никой в нито една от тези библиотеки нямаше книга от Уинкън де Уайлд, но името беше известно!
– Капитанът все пак ми позволи да задържа книгите! И аз веднага се заех с превода им. Старият капитан умря в предната стая, през първата седмица на последната ми година. Дори не започнах училище, докато не го погребаха. Отказах да го оставя. Седях там с него. Той изпадна в кома. На третия ден от комата не можеше да се каже кой е, лицето му беше толкова променено. Вече не затваряше очи и не знаеше, че са отворени, а устата му беше просто един отпуснат овал, а дъхът му идваше на равномерни пресекулки. Аз седях там. Казах ти.
– Вярвам ти.
– Да, ама бях на седемнайсет, майка ми беше много болна, нямаше пари за колеж, за който говореше всяко второ момче от последния курс в „Йезуит“, а аз мечтаех за деца на цветята в Хайт Ашбъри в Калифорния, слушах песните на Джоан Баез и си мислех, че ще отида в Сан Франциско с посланието на Уинкън де Уайлд и ще открия секта. Това беше, което знаех тогава от превода. И в това отношение от доста време ми помагаше един стар свещеник от Йезуитския университет, един от онези наистина блестящи латинисти, които трябва да прекарват половината ден в това да карат момчетата да се държат прилично. Той с удоволствие беше направил превод на умиранията за мен и, разбира се, в него имаше малко от обичайното обещание за моята близост и интимност, той и аз бяхме сами и близо в продължение на часове.
– Значи отново си се продал, още преди да е умрял старият капитан?
– Не, не съвсем. Не по начина, по който си мислиш. Е, някак си. Само че този свещеник беше истински безбрачен, ирландски, почти невъзможно е да се разбере сега, такъв свещеник. Те никога не правеха нищо на никого. Съмнявам се, че дори са мастурбирали. Всичко се състоеше в това да са близо до момчета и от време на време да дишат тежко или нещо подобно. В днешно време религиозният живот не привлича точно този вид здрави и напълно потиснати индивиди. Такъв човек не би могъл да тормози дете повече, отколкото да се качи на олтара по време на месата и да започне да крещи.
– Той не е знаел, че изпитва привличане към теб, че ти оказва специални емоции.
– Точно така, и затова той прекара часове с мен, за да преведе Уинкън. Той ме пазеше да не полудея. Винаги се отбиваше при Стария капитан, за да го посети. Ако Старият капитан беше католик, отец Кевин щеше да му даде последен обред. Опитай се да разбереш това, става ли? Не можеш да съдиш хора като Стария капитан и отец Кевин.
– Не, и не момчета като теб.
– Освен това майка ми имаше катастрофално ново гадже през онази, изминала година, един захаросан присмехулен джентълмен, всъщност един от онези хора, които говорят изненадващо добре, имат прекалено светли очи, а отвътре очевидно са гнили и са от напълно неубедителен произход. Имаше прекалено много бръчки по младото си лице; приличаха на пукнатини. Пушеше цигари на Дю Морие. Мисля, че си мислеше, че ще се ожени за майка ми заради къщата. Разбираш ли ме?
– Да, следя. Така че след смъртта на Стария капитан си останахте само със свещеника.
– Точно така. Сега го разбираш. С отец Кевин работихме много в пансиона, това му харесваше. Той идваше, паркираше колата си на улица „Филип“, заобикаляше и се качвахме в стаята ми. На втория етаж, в предната спалня. Имах чудесна гледка към парадите по време на Марди Гра. Израснах с мисълта, че това е нормално – цял град да полудява две седмици в годината. Както и да е, бяхме горе по време на един от нощните паради, игнорирайки го, както местните хора могат да направят, нали знаеш, след като си видял достатъчно папие-маше плувци, дрънкулки и фламбета…
– Ужасни, зловещи фламби.
– Да, ти го каза. – Той спря. Питието беше дошло и той го гледаше.
– Какво е това? – Попитах го. Бях разтревожен, защото той беше разтревожен.
– Погледни ме, Роджър. Не започвай да пребледняваш, продължавай да говориш. Какво разкри преводът на книгите? Профанизирани ли бяха те? Роджър, говори с мен!
Той наруши фригидната си медитативна неподвижност. Вдигна питието и хвърли половината от него.
– Отвратително и аз го обожавам. Южен комфорт беше първото нещо, което изпих, когато бях момче.
Той ме погледна директно.
– Не съм избледнял – увери ме той. – Просто отново видях и усетих къщата. Знаеш ли? Миризмата на стаите на старите хора, на стаите, в които хората умират. Но тя беше толкова прекрасна. Какво исках да кажа? Добре де, точно по време на „Протей“, на едно от нощните шествия, отец Кевин направи невероятния пробив, че и двете тези книги са били посветени от Уинкън де Уайлд на Бланш де Уайлд, неговата покровителка, и че тя очевидно е била съпруга на добрия му брат, Деймиън; всичко това беше вградено в дизайна на първите няколко страници. И това хвърли съвсем друга светлина върху псалмите. Псалмите бяха пълни с похотливи покани и предложения, а може би дори с някакви тайни кодове за тайни срещи. Отново и отново се появяваха картини на една и съща малка градина – разбери, че тук става дума за миниатюри…
– Виждал съм много примери.
– И в тези малки миниатюрни картини на градината винаги имаше един гол мъж и пет жени, които танцуваха около фонтан в стените на средновековен замък, или поне така изглеждаше. Увеличаваше се пет пъти и беше просто перфектно. И отец Кевин започна да се смее и да се смее.
– Нищо чудно, че във всичко това няма нито един светец или библейска сцена – каза отец Кевин и се засмя. Вашият Уинкън де Уайлд е бил луд еретик! Той е бил вещица или диаболист. И е бил влюбен в тази жена, Бланш. Той не беше толкова шокиран, колкото развеселен. Знаеш ли, Роджър – каза той, – ако все пак се свържеш с някоя от аукционните къщи, много вероятно е тези книги да те вкарат в Лойола или Тулейн. Не си и помисляй да ги продаваш тук долу. Помисли за Ню Йорк; „Бътърфийлд и Бътърфийлд“ или „Сотбис“.
– През последните две години той беше преписал на ръка за мен около тридесет и пет различни стихотворения на английски език, най-добрия превод – пряка проза от латински – и сега ги прегледахме, проследявайки повторенията и образите, и започна да се очертава една история.
– Първото нещо, което разбрахме, беше, че първоначално е имало много книги, а това, което притежавахме, бяха първата и третата. В третата псалмите отразяваха не само преклонението пред Бланш, която отново и отново беше сравнявана с Дева Мария по своята чистота и блясък, но и отговори на някаква кореспонденция за това, което дамата е страдала от ръцете на съпруга си.
– Това е било умно. Трябва да го прочетеш. Трябва да се върнеш в апартамента, където ме уби, и да вземеш тези книги.
– Разбира се, че не. Уинкън, който прави оргии с Бланш и четирите ѝ приятелки!
– Бях очарован. Уинкън беше моят светец по силата на таланта си, а сексуалността беше моята религия, защото беше на Уинкън и във всяка философска дума, която пишеше, той кодираше любов към плътта! Трябва да осъзнаеш, че всъщност не вярвам в никакво православно вероизповедание, никога не съм вярвал. Мислех, че Католическата църква умира. И че протестантството е шега. Минаха години, преди да разбера, че протестантският подход е в основата си мистичен, че се стреми към самото единство с Бога, което Майстер Екхарт би възхвалил или за което пише Уинкън де Уайлд.
– Ти си щедър към протестантския подход. А Уинкън наистина е писал за единството с Бога?
– Да, чрез единение с жените! Беше предпазлив, но ясен:
„В твоите обятия познах Троицата по-истински, отколкото хората могат да научат“, така. О, това беше новият път, бях сигурен. Но тогава познавах протестантството само като материализъм, безплодие и баптистки туристи, които се напиват на улица „Бурбон“, защото не могат да посмеят да го направят в родните си градове.
– Кога промени мнението си? – Попитах.
– Говоря в широки общи линии. Искам да кажа, че не виждах никаква надежда за религиите, съществуващи на Запад по наше време. Дора изпитва много сходни чувства, но ще стигнем до Дора.
– Завършихте ли целия превод?
– Да; точно преди отец Кевин да бъде преместен. Никога повече не го видях. По-късно той ми писа, но по това време вече бях избягал от дома. Бях в Сан Франциско. Бях заминал без благословията на майка ми и бях взел автобуса на „Трейлуейс“, защото беше с няколко цента по-евтин от „Грейхаунд“. Нямах седемдесет и пет долара в джоба си. Бях пропилял всичко, което Капитанът ми беше дал.
– А когато той умря, дали тези негови роднини от Джаксън, Мисисипи, някога са разчиствали тези стаи!
– Те взеха всичко. Винаги съм си мислел, че Капитанът е оставил нещо за мен, нали разбираш. Но на мен не ми пукаше. Книгите бяха най-големият му подарък, както и всички онези обеди в хотел „Монтелеоне“, когато заедно ядяхме гумбо и той ми позволяваше да разбивам всичките си солети в гумбото, докато станеше на каша. Просто го обичах. Какво ти казах? Купих си билета до Калифорния и спестих малка сума за пай и кафе на всяка спирка. Случи се забавно нещо. Карахме до точката, от която нямаше връщане назад. Тоест, когато минахме през някакъв град в Тексас, осъзнах, че нямам достатъчно пари, за да се върна у дома, дори и да искам. Беше по средата на нощта. Мисля, че беше Ел Пасо! Така или иначе, тогава разбрах, че няма връщане назад.
– Но се бях запътил към Сан Франциско и Хайт Асбъри и щях да основа секта, основана на учението на Уинкън във възхвала на любовта и единението и твърдяща, че сексуалният съюз е богоподобно единение, и щях да показвам книгите му на моите последователи. Това беше моята мечта, макар че, честно казано, изобщо нямах лично усещане за Бога.
– В рамките на три месеца бях открил, че моето кредо в никакъв случай не е уникално. Целият град беше пълен с хипита, които вярваха в свободната любов и панаира, и макар че редовно изнасях лекции пред големи свободни кръгове от приятели на Уинкън, като държах книгите и рецитирах псалмите – те са много кротки, разбира се…
– Мога да си представя.
– … принципната ми работа беше тази на бизнес мениджър и шеф на трима рок музиканти, които искаха да станат известни и бяха прекалено напушени, за да си спомнят резервациите или да събират приходите на входа. Единият от тях, Блу, както го наричахме, наистина можеше да пее добре. Имаше висок тенор и доста широк диапазон. Групата имаше звучене. Или поне така си мислехме.
– Писмото на отец Кевин ме намери, когато живеех на тавана на имението „Спрекълс“ в парка „Буена Виста“, познаваш ли тази къща?
– Познавам я. Тя е хотел.
– Точно така, и в онези дни е била частен дом, а на последния етаж е имало бална зала с баня и кухненски бокс. Това е било доста преди всякаква реставрация. Никой не е измислил „нощувка и закуска“ и аз просто наемах балната зала и музикантите свиреха там и всички ние използвахме мръсната баня и кухнята, а през деня, когато те спяха по пода, сънувах Уинкън и мислех за Уинкън и се чудех как някога ще разбера повече за този човек и какви са тези любовни стихотворения. Имах най-различни фантазии за него.
– Този таван, сега се чудя за него. Имаше прозорци в трите точки на компаса и дълбоки седалки до прозорците с изпокъсани стари кадифени възглавници. Можеше да се види Сан Франциско във всички посоки, освен на изток, доколкото си спомням, но аз нямам добро чувство за ориентация. Обичахме да седим в тези ниши до прозорците и да си говорим и говорим. Приятелите ми обичаха да слушат за Уинкън. Щяхме да напишем няколко песни по стиховете на Уинкън. Е, това така и не се случи.
– Обсебен.
– Напълно. Лестат, трябва да се върнеш за тези книги, без значение какво ще си помислиш за мен, когато приключим тук. Всички те са в апартамента. Всяка една от тях, която Уинкън някога е правил. Това беше работата на живота ми, за да получа тези книги, влязох в наркобизнеса заради тези книги. Дори в Хайт. Разказвах ти за отец Кевин. Той ми написа писмо, в което казваше, че е потърсил Уинкън де Уайлд в някои ръкописи и е открил, че Уинкън е бил екзекутиран водач на еретична секта. Уинкън де Уайлд е имал религия, в която са участвали само жени, а трудовете му са били официално осъдени от църквата. Отец Кевин каза, че всичко това е „история“ и че трябва да продам книгите. По-късно щял да напише още. Така и не го направи. А два месеца по-късно извърших многохилядолетното убийство напълно по инерция и това промени хода на нещата.
– Наркотиците, с които търгуваше?
– В известен смисъл, само че не аз бях този, който направи подхлъзването. Блу дилърстваше повече от мен. Блу носеше трева в куфари. Аз се занимавах с малки торбички от нея, знаеш ли, тя изкарваше точно толкова, колкото групата изкарваше за мен. Но Блу купуваше на килограм и изгуби два килограма. Никой не знаеше какво е станало с тях. Предполагахме, че ги е изгубил в едно такси, но така и не разбрахме.
– Тогава се разхождаха много глупави деца. Те влизаха в дилърство никога не осъзнаваха, че доставките произхождат от някой злобен индивид, който не мислеше да стреля в главата на хората. Блу си мислеше, че може да се измъкне, щеше да даде някакво обяснение, че приятелите му са го измамили и други подобни неща. Според него връзките му имали доверие, дори му били дали пистолет.
– Пистолетът беше в чекмеджето на кухнята и те му бяха казали, че може да се наложи да го използва някой път, но, разбира се, той никога нямаше да го направи. Предполагам, че когато си толкова напушен, мислиш, че и всички останали са напушени. Тези мъже, казваше той, били просто глави като нас, нямало за какво да се притесняват, това били само приказки. Много скоро всички ние щяхме да бъдем толкова известни, колкото Big Brother and the Holding Company и Джанис Джоплин.
– Те идваха за него през деня. Аз бях единственият вкъщи, освен него. Той беше в голямата стая, балната зала, на входната врата и даваше на тези двама мъже да се разправят. Аз не се виждах в кухнята и почти не слушах. Може би изучавах Уинкън, не съм сигурен. Както и да е, много постепенно разбрах за какво си говорят там, в балната зала. Тези двама мъже щяха да убият Блу. Продължаваха да му повтарят с много плоски гласове, че всичко е наред, и го молеха, да отиде с тях, и хайде, те трябва да тръгват, и не, той трябва да отиде сега, и не, трябва да отиде бързо. И тогава един от тях каза с много нисък, злобен глас: „Хайде, човече!“. И за пръв път Блу спря да дрънка хипарски баналности, като например, че всичко ще се оправи, човече, и че не съм направил нищо лошо, човече, и настъпи тази тишина, а аз знаех, че ще вземат Блу, ще го застрелят и ще го изхвърлят. Това вече се беше случвало на деца! Беше писано във вестниците. Усетих как косата ми се изправя отзад на врата. Знаех, че Блу няма шанс.
– Не се замислих какво правя. Напълно забравих за пистолета в кухненското чекмедже. Този прилив на енергия ме завладя. Влязох в голямата стая. И двамата мъже бяха по-възрастни, твърдо изглеждащи момчета, не бяха хипита, нямаше нищо хипарско в тях. Дори не бяха Ангели от Ада. Бяха просто убийци. И двамата някак видимо увиснаха, когато откриха, че има пречка да измъкнат приятеля ми от стаята.
– Сега, ти ме познаваш, че съм толкова вам, колкото вероятно и ти, и тогава наистина бях убеден в специалната си природа и съдба, и дойдох блестящ и светкавичен към тези двама мъже, знаеш, хвърлях искри, правех танц от разходката. Ако имах някаква идея в главата си, то тя беше тази: Ако Блу можеше да умре, това означаваше, че аз мога да умра. И не можех да позволя нещо подобно да ми бъде доказано тогава, разбираш ли?
– Виждам го.
– Започнах да разговарям с тези герои много бързо, бъбрех по някакъв интензивен, претенциозен начин, сякаш бях психеделичен философ, хвърлях четирисрични думи в минута и през цялото време вървях право към тях, поучавах ги за насилието и намеквах, че са обезпокоили мен и „всички останали“ в кухнята. Ние имахме урок там, аз и останалите. И изведнъж един от тях посегна към палтото си и извади пистолет. Мисля, че си мислеше, че това ще е удар с пръчка. Спомням си това толкова отчетливо. Той просто извади пистолета и го насочи към мен. И докато го насочи, аз вече бях хванал и двете си ръце за него, издърпах го от него, ритнах го колкото можах по-силно и застрелях и двамата мъже.
Роджър направи пауза.
Не казах нищо. Изкуших се да се усмихна. Това ми хареса. Само кимнах. Разбира се, че с него беше започнало така, защо не го бях осъзнал? Той не беше инстинктивно убиец; никога нямаше да бъде толкова интересен, ако беше така.
– Това бързо, аз бях убиец – каза той. – Толкова бързо. И то с огромен успех, не по-малко, представи си.
Отпи още една глътка от питието и се загледа в спомените си. Сега изглеждаше здраво закотвен в тялото на призрака, развъртяно като двигател.
– Какво направи тогава? – Попитах.
– Е, тогава животът ми се промени. Първо щях да отида в полицията, щях да се обадя на свещеника, щях да отида в ада, да се обадя на майка ми, животът ми свърши, да се обадя на отец Кевин, да изплакна цялата трева в тоалетната, животът свърши, да крещя за съседите, всичко това. После просто затворих вратата, а ние с Блу седнахме и в продължение на около час си говорихме. Блу не каза нищо. Аз говорех. Междувременно се молех никой да не е бил в колата отвън и да е чакал онези двамата, но ако се почукаше, бях готов, защото сега имах техния пистолет, а той имаше много патрони и седях точно срещу вратата.
– И докато говорех, чаках, гледах и оставях двете тела да лежат там, а Блу просто гледаше в пространството, сякаш беше опитал лош LSD трип, се навих да се махна оттам. Защо трябва да влизам в затвора до края на живота си заради тези двамата? Отне ми около час изразена логика.
– Точно така.
– Веднага изчистихме тази площадка, взехме всичко, което ни принадлежеше, обадихме се на другите двама музиканти, накарахме ги да си вземат нещата на автогарата. Казаха, че се задава акция за наркотици. Те така и не разбраха какво се е случило. Мястото беше толкова пълно с пръстови отпечатъци от всичките ни партита, оргии и нощни джем сешъни, че никой никога нямаше да ни намери. Никой от нас никога не е бил отпечатан. И освен това аз запазих пистолета…И направих още нещо, взех парите от мъжете. Блу не искаше нищо от тях, но ми трябваха пари, за да се измъкна оттам.
– Разделихме се. Никога повече не видях Блу. Никога не видях Оли или Тед, другите двама. Мисля, че те отидоха в Лос Анджелис, за да станат големи. Мисля, че Блу вероятно е станал луд по наркотиците. Не съм сигурен. Аз продължих. Бях напълно различен от момента, в който това се случи. Никога повече не бях същият.
– Какво те направи различен? – Попитах. – Какъв беше източникът на промяната в теб, имам предвид какво конкретно? Това, че ти е харесало?
– Не, изобщо не. Не беше забавно. Беше успех. Но не беше забавно. Никога не съм го намирал за забавно. Това е работа, да убиваш хора, това е мръсно. Тежка работа. Забавно е за теб да убиваш хора, но ти не си човек. Не, не беше това. Беше фактът, че е било възможно да го направя, просто да се приближа до този кучи син и да направя най-неочаквания жест, просто да му вземе пистолета ей така, защото това беше последното нещо, което някога е очаквал, че може да се случи, а после да убия и двамата без колебание. Сигурно са умрели от изненадата.
– Мислели са, че сте деца.
– Мислеха, че сме мечтатели! А аз бях мечтател и през целия път до Ню Йорк си мислех, че наистина имам велика съдба, че ще бъда велик, и тази сила, тази сила просто да застрелям двама души беше прозрението на моята сила!
– От Бога, това прозрение.
– Не, от съдбата, от съдбата. Казах ти, че никога не съм изпитвал някакви чувства към Бога. Знаеш, че в Католическата църква казват, че ако не изпитваш преданост към Пресветата Дева Мария, ами, те се страхуват за душата ти. Аз никога не съм изпитвал никаква преданост към нея. Никога не съм бил предан на някое истинско лично божество или светец. Никога не съм го изпитвал. Ето защо развитието на Дора ме изненада именно в това, че Дора е толкова абсолютно искрена. Но ще стигнем и до това. По времето, когато стигнах до Ню Йорк, знаех, че моят култ ще бъде от този свят, разбираш ли, много последователи и власт, пищни удобства и разпуснатостта на този свят.
– Да, разбирам.
– Това беше визията на Уинкън. Уинкън беше съобщил това на своите последователки, че няма смисъл да се чака до следващия свят. Трябваше да правиш всичко сега, всеки вид грях … това беше общоприето схващане на еретиците, нали?
– Да, на някои. Или поне така казваха техните врагове.
– Следващото убийство направих единствено за пари. Беше по договор. Бях най-амбициозното момче в града. Управлявах отново някаква друга група, купчина некадърници, не ни се получаваше, макар че другите рокзвезди го правеха за една нощ. Отново се бях увлякъл по дрогата, бях адски умен в това отношение и развих лична неприязън към нея. Това бяха истинските ранни дни, когато хората пренасяха тревата през границата с малки самолетчета и това беше почти като каубойски приключения.
– И се разчу, че точно този човек е в списъка с гадовете на местен властови посредник, който би платил на всекиго трийсет хиляди долара за убийството. Самият човек беше особено злобен. Всички се страхуваха от него. Той знаеше, че искат да го убият. Разхождаше се посред бял ден и всички се страхуваха да направят крачка.
– Предполагам, че всички други са смятали, че някой друг ще го направи. Доколко тези хора бяха свързани с какво и с кого, нямах представа. Просто знаех, че човекът е в играта, разбираш ли? Уверих се.
– Разбрах как да го направя. Тогава бях на 19 години – облякох се като колежанин с пуловер с деколте, блейзър, подстригах си косата в стил Принстън и носех няколко книги със себе си. Разбрах къде живее човекът в Лонг Айлънд и една вечер, когато слизаше от колата си, се приближих до него на задната алея и го застрелях на пет метра от мястото, където жена му и децата му вечеряха вътре.
Отново направи пауза, след което каза с пълна сериозност:
– Изисква се особен вид животно, за да извърши нещо толкова жестоко. И да не изпитва никакво разкаяние.
– Не си го измъчвал така, както аз те измъчвах – казах тихо аз.
– Знаеш всичко, което си направил, нали? Ти наистина разбираш! Не схванах цялата картина, когато те следвах. Представях си, че си по-интимно перверзен, обгърнат в собствената си романтика. Заклет самоизмамник.
– Това ли беше мъчението, което направи с мен? – Попита той. – Не си спомням в него да е участвала болка, само ярост, че ще умра. Какъвто и да е случаят, аз убих този човек в Лонг Айлънд за пари. Това не означаваше нищо за мен. Дори не почувствах облекчение след това, само някаква сила, разбираш ли, на постижение, и исках скоро да го изпитам отново и го направих.
– И беше на път.
– Абсолютно. И в моя стил също. Думата беше излязла. Ако задачата ти се струва невъзможна, вземи Роджър. Мога да вляза в болница, облечен като млад лекар, с табелка с име на палтото и клипборд в ръка, и да застрелям някой белязан човек в леглото му, преди някой да се усъмни. Всъщност съм го правил.
– Но разбери, че не съм забогатял като наемен убиец. Първо беше хероинът, после кокаинът, а с кокаина се връщаше при същите каубои, които познавах в началото и които пренасяха кокаина през границата по същия начин, по същите маршрути, със същите самолети! Знаеш историята на това. Днес всеки знае. Първите дилъри на дрога са били груби в методите си. С правителствените момчета са били „ченгета и разбойници“. Самолетите изпреварваха правителствените, а когато кацнеха, понякога бяха толкова натъпкани с кокаин, че шофьорът не можеше да се измъкне от кабината, а ние тичахме да вземем стоката, да я натоварим и да се измъкнем по дяволите оттам.
– Така съм чувал.
– Сега в бизнеса има гении, хора, които знаят как да използват мобилни телефони и компютри и техники за пране на пари, които никой не може да проследи. Но тогава? Аз бях геният на допълнителните! Понякога цялото това нещо беше толкова тромаво, колкото преместването на мебели, казвам ти. И аз влязох там, организирах се, подбирах си доверени лица и мулета, знаеш, за преминаване на границите, и още преди кокаинът да излезе на улицата, така да се каже, се справях прекрасно в Ню Йорк и Лос Анджелис с богатите, знаеш, от онези клиенти, на които доставяш лично. На тях дори не им се налага да напускат дворцовите си домове. Обаждат ти се. Появяваш се. Стоката ти е чиста. Харесват те. Но аз трябваше да се изнеса оттам. Нямаше да бъда зависим от това.
– Бях прекалено умен. Направих някои сделки с недвижими имоти, които бяха чиста проба гениалност от моя страна, и имах пари в брой, а знаеш, че това бяха дните на адската инфлация. Наистина се изчистих.
– Но как Тери се замеси в това, а Дора?
– Чиста случайност. Или съдба. Кой знае? Прибрах се в Ню Орлиънс, за да видя майка си, сблъсках се с Тери и я забремених. Проклет глупак.
– Бях на двадесет и две години, този път майка ми наистина умираше. Майка ми каза: „Роджър, моля те, върни се вкъщи“. Онова глупаво гадже с напуканото от смъртта лице беше умряло. Тя беше съвсем сама. През цялото време й бях изпращал много пари.
– Пансионът вече беше неин частен дом, имаше две прислужници и шофьор, който я развеждаше из града с кадилак, когато изпитваше желание. Тя се наслаждаваше безкрайно, никога не задаваше въпроси за парите и, разбира се, аз събирах Уинкън. По онова време вече имах още две книги на Уинкън и своя склад за съкровища в Ню Йорк, но за това ще стане дума по-нататък.
Просто дръж Уинкън в задната част на съзнанието си.
– Майка ми всъщност никога не ме беше питала за нищо. Сега тя разполагаше с голямата спалня на горния етаж за себе си. Казваше, че е разговаряла с всички останали, които са продължили напред, с бедния си стар мил мъртъв брат Мики, с мъртвата си сестра Алис и с майка си, ирландската прислужница – основателката на семейството ни, може да се каже, – на която къщата била завещана от лудата дама, която живеела там. Майка ми също така говореше много с Литъл Ричард. Това беше брат ми, който почина, когато беше на четири години. Lockjaw – Литъл Ричард. Тя казваше, че Литъл Ричард се разхождал с нея и й казвал, че е време да дойде.
– Но тя искаше да се върна у дома. Искаше да съм там, в тази стая. Аз знаех всичко това. Разбирах. Тя беше седяла с пансионери, които бяха умирали. Аз бях седял с други, различни от Стария капитан. Затова се прибрах у дома.
– Никой не знаеше накъде съм тръгнал, какво е истинското ми име и откъде съм дошъл. Така че беше лесно да се измъкна от Ню Йорк. Отидох в къщата на Свети Чарлз авеню и седях в болничната стая с нея, държах малката чашка за повръщане до брадичката ѝ, избърсвах слюнката ѝ и се опитвах да я сложа на леглото, когато агенцията нямаше медицинска сестра, която да изпрати. Имахме помощ, да, но тя не искаше помощ, нали разбирате. Не искаше цветнокожото момиче, както я наричаше. Или онази ужасна медицинска сестра. И аз направих удивителното откритие, че тези неща не ме отвращават много. Изпрах толкова много чаршафи. Разбира се, имаше машина, в която да ги слагам, но аз ги сменях отново и отново за нея. Не ми пречеше. Може би никога не съм била нормален. Във всеки случай просто правех това, което трябваше да се направи. Изплакнах тази табла хиляди пъти, избърсах я, поръсих я с пудра и я поставих до леглото. В крайна сметка няма неприятна миризма, която да остане завинаги.
– Поне не на тази земя – промърморих аз. Но той не ме чу, слава Богу.
– Това продължи в продължение на две седмици. Тя не искаше да отиде в болница „Милосърдие“. Наех денонощни медицински сестри само за резерва, нали разбираш, за да могат да ѝ следят жизнените показатели, когато се уплаша. Свирех й музика. Всички предсказуеми неща, казвах й на глас броеницата. Обичайната сцена на смъртното легло. От два до четири следобед тя търпеше посетители. Дойдоха стари братовчеди. „Къде е Роджър?“ Останах извън полезрението им.
– Не беше ли разкъсан на парчета от нейното страдание…
– Не бях луд по нея, това мога да ти кажа. Тя имаше рак по цялото си тяло и никакви пари не можеха да я спасят. Исках тя да побърза и не можех да понасям да я гледам, не, но в мен винаги е имало една дълбока безмилостна страна, която казва: Направи това, което трябва да направиш. И аз останах в тази стая без сън ден след ден и цяла нощ, докато тя не умря.
– Тя говореше много с духовете, но аз не ги виждах и не ги чувах. Само си повтарях, „Литъл Ричард, ела да я вземеш. Чичо Мики, ако тя не може да се върне, ела да я вземеш“. Но преди края дойде Тери, практическа медицинска сестра, както ги наричаха тогава, която трябваше да замества, когато не можехме да вземем регистрирана медицинска сестра, защото те бяха много търсени. Тери, метър и седемдесет, блондинка, най-евтината и съблазнителна стока, която някога бях виждал. Разбери. Става въпрос за това, че всичко трябва да си пасне точно. Момичето беше блестящо съвършено парче боклук.
Усмихнах се.
– Розови нокти и мокро розово червило. – Бях видял блясъка ѝ в съзнанието му.
– Всеки детайл беше на място при това дете. Дъвката, златната гривна, боядисаните нокти на краката, начинът, по който си събу обувките точно там, в болничната стая, за да ми позволи да видя ноктите, начинът, по който се показваше деколтето, нали разбираш, под бялата ѝ униформа. И глупавите ѝ, тежко затворени очи, красиво изрисувани с молив за очи и спирала на „Мейбълин“. Тя си пилеше ноктите там, пред мен! Но ти казвам, никога не съм виждал нещо, което да е толкова напълно реализирано, завършено, ах, ах, какво да кажа! Тя беше шедьовър.
Засмях се, той също, но продължи да говори.
– Намерих я за неустоима. Беше малко животинче без козина. Започнах да го правя с нея при всеки удобен случай. Докато майка спеше, го правехме в банята, изправени. Веднъж или два пъти отивахме по коридора в някоя от празните спални; никога не ни отнемаше повече от двайсет минути! Отмервах ни времето! Тя го правеше с розовите си гащи около глезените! Миришеше на парфюм Blue Waltz.
Засмях се тихо.
– Дали някога съм разбирал какво казваш – замислих се аз. – И да си помислиш, че си го знаел, влюбил си се в нея и си го знаел.
– Ами бях на две хиляди мили от моите нюйоркски жени, от моите момчета и от всичко останало, и от цялата тази мръснишка власт, която върви заедно с търговията, нали знаеш, глупостта на бодигардовете, които се втурват да ти отварят вратите, и момичетата, които ти казват, че те обичат на задната седалка на лимузината, само защото са чули, че си застрелял някого предната вечер. И толкова много секс, че понякога точно по средата му, най-добрата орална работа, която някога си имал, вече не можеш да се съсредоточиш върху момента.
– Ние си приличаме повече, отколкото някога съм мечтал. Изживях една лъжа с даровете, които ми бяха дадени.
– Какво имаш предвид? – Попита той.
– Няма време. Не е нужно да знаеш за мен. А какво ще кажеш за Тери? Как се случи с Дора?
– Аз накарах Тери да забременее. Тя трябваше да е на хапчета. Тя си мислеше, че съм богат! Нямаше значение дали аз я обичах, или тя мен. Искам да кажа, че това беше един от най-глупавите и простовати хора, които някога съм познавал, Тери. Чудя се дали си правиш труда да се храниш с толкова невежи и тъпи хора.
– Дора беше бебето.
– Да. Тери искаше да се отърве от нея, ако не се оженя за нея. Аз сключих сделка. Сто хиляди, когато се оженим (използвах псевдоним, никога не е било законно, освен на хартия, и това беше благословия, защото Дора и аз по никакъв начин не сме свързани юридически), и сто хиляди, когато се роди бебето. След това щях да й дам развод и всичко, което исках, беше дъщеря ми. „Нашата дъщеря“, каза тя. Разбира се, нашата дъщеря, казах аз. Какъв глупак бях. Това, което не съм разбрал, много очевидното и простото нещо, това, което не съм разбрал, беше, че тази жена, тази малка медицинска сестра с гумени подметки и диамантен годежен пръстен, която си пили ноктите, дъвче дъвки и носи спирала, естествено ще изпитва чувства към собственото си дете. Беше глупава, но беше бозайник и нямаше намерение да позволи на никого да ѝ вземе бебето. По дяволите. В крайна сметка получих право на свиждане.
– Шест години летях до и от Ню Орлиънс при всяка възможност, само за да държа Дора в ръцете си, да й говоря, да се разхождам с нея вечер. И разбери, това дете беше мое! Искам да кажа, че тя беше плът от моята плът от самото начало. Започна да тича към мен, когато ме видя в края на квартала. Влетя в ръцете ми.
– Вземахме такси до квартала и минавахме през Кабилдо; тя го обожаваше; катедралата, разбира се. След това отивахме за мъфалета в Централната бакалия. Знаеш, а може би не, големите сандвичи с маслини…
– Знам.
– Тя ми разказваше всичко, което се е случило през седмицата, откакто съм бил там. Аз танцувах с нея на улицата. Пеех й. О, какъв красив глас имаше тя от самото начало. Аз нямам хубав глас. Майка ми имаше хубав глас, както и Тери. И това дете получи глас. И умът, който тя имаше. Пътувахме заедно с ферибота през реката и обратно и пеехме, докато стояхме до парапета. Водех я да пазарува в Д. Н. Холмс и й купувах красиви дрехи. Майка ѝ никога не се притесняваше от това, от красивите дрехи, и, разбира се, аз бях достатъчно умен, за да взема нещо за Тери, знаеш, сутиен, обсипан с дантела, комплект козметика от Париж или някой парфюм, който се продаваше за сто долара за унция. Всичко друго, но не и „Blue Waltz“! Но с Дора се забавлявахме толкова много. Понякога си мислех, че мога да издържа на всичко, стига да мога да видя Дора в рамките на няколко дни.
– Тя беше словоохотлива и с въображение, както и ти.
– Абсолютно, пълна с мечти и видения. Дора не е наивник, сега трябва да разбереш. Дора е теолог. Това е удивителната част. Желанието за нещо грандиозно? Това породих у нея, но вярата в Бога, вярата в теологията? Не знам откъде се появи това.
Теология. Тази дума ме накара да се замисля.
– Междувременно Тери и аз започнахме да се мразим. Когато дойде време за училище, започнаха и караниците. Битките бяха ад. Исках академия „Свещено сърце“ за Дора, уроци по танци, уроци по музика, две седмици с мен в Европа. Тери ме мразеше. Не искаше да превръщам момиченцето ѝ в сопол. Тери вече се беше изнесла от дома на Свети Чарлз, наричайки я стара и страшна, и се спря на къщичка в стил ранчо на някаква гола улица в мокрото предградие! Така че моето дете вече беше изтръгнато от Гардън Дистрикт и всички онези цветове и се беше настанило на място, където най-близкото архитектурно любопитство беше местният Y-Eleven.
– Аз бях отчаян, а Дора ставаше все по-голяма, може би достатъчно голяма, за да бъде ефективно открадната от майка си, която тя наистина обичаше по много защитен и мил начин. Имаше нещо мълчаливо между тези двете, знаеш ли, говоренето нямаше нищо общо с това. И Тери се гордееше с Дора.
– И тогава се появи това гадже.
– Точно така. Ако бях дошъл в града един ден по-късно, дъщеря ми и съпругата ми щяха да са изчезнали. Тя ме беше пропуснала! По дяволите с щедрите ми чекове. Тя отиваше с това свое приятелче, фалиралия електротехник, във Флорида!
– Дора не знаеше нищо и беше навън и си играеше долу в квартала. Всичките неща бяха опаковани! Застрелях Тери и гаджето ѝ, точно в онази глупава малка къща в Метери, където Тери беше избрала да отглежда дъщеря ми, а не на авеню „Свети Чарлз“. Застрелях ги и двамата. Кръвта беше по полиестерния килим от стена до стена и по кухненския бар с плот от Formica.
– Мога да си го представя.
– Захвърлих и двамата в блатата. Отдавна не се бях занимавал директно с нещо подобно, но нямаше значение, беше достатъчно лесно. Камионът на електротехника така или иначе беше в гаража и аз ги опаковах в чували и ги изнесох по този начин, на задната седалка на камиона. Изнесох ги някъде навън, на Джеферсън Хайуей, дори не знам къде ги изхвърлих. Не, може би беше в Chef Menteur. Да, беше Chef Menteur. Някъде около един от старите фортове на река Ригълс. Те просто изчезнаха в тинята.
– Мога да го видя. Самият аз съм бил захвърлен в блатата.
Той беше твърде развълнуван, за да чуе мърморенето ми. Той продължи.
– После се върнах за Дора, която по това време седеше на стълбите с лакти на коленете и се чудеше защо никой не е вкъщи, а вратата беше заключена, така че не можеше да влезе, и започна да крещи: „Татко! Знаех, че ще дойдеш. Знаех, че ще дойдеш!“ още щом ме видя. Не рискувах да вляза вътре, за да й взема дрехите. Не исках да види кръвта. Качих я с мен в пикапа на гаджето на майка ѝ от Ню Орлиънс потеглихме, а камиона оставихме в Сиатъл, Вашингтон. Това беше моята одисея с Дора през цялата страна.
– Всички тези мили, лудост, само двамата заедно, говорехме и разговаряхме. Мисля, че се опитвах да разкажа на Дора всичко, което бях научил. Нищо лошо и саморазрушително, нищо, което би могло да доближи мрака до нея, само добрите неща, това, което бях научил за добродетелта и честността, за това какво развращава хората и какво си струва.
– Не можеш просто да не правиш нищо в този живот, Дора – повтарях аз, – не можеш просто да оставиш този свят такъв, какъвто си го намерила. Дори ѝ разказах как като млад съм щял да бъда религиозен водач, а това, което правя сега, е да колекционирам красиви неща, църковно изкуство от цяла Европа и Ориента. Търгувах с него, за да запазя няколкото парчета, които исках. Накарах я да повярва, разбира се, че именно това ме е направило богат, и дотогава, колкото и да е странно, това беше отчасти вярно.
– И тя знаеше, че си убил Тери.
– Не, за това си имаш грешна представа. Всички тези образи се блъскаха в съзнанието ми. Усетих го, когато ми взе кръв. Това не беше то. Тя знаеше, че съм се отървал от Тери или че съм я освободил от Тери и сега може да бъде с татко завинаги и да отлети с татко, когато татко отлети. Това е нещо различно от това да знаеш, че татко е убил Тери. Това тя не знае. Веднъж, когато беше на дванайсет, тя се обади, ридаейки, и каза: „Татко, ще ми кажеш ли къде е мама, къде отидоха тя и онзи човек, когато отидат във Флорида“. Изиграх го, че не съм искал да ѝ кажа, че Тери е мъртъв. Благодаря на Бога за телефона. Справям се много добре по телефона. Харесва ми. Все едно съм по радиото.
– Но да се върнем към Дора на шест години. Татко заведе Дора в Ню Йорк и получи апартамент в хотел „Плаза“. След това Дора имаше всичко, което татко можеше да купи.
– Тя плачеше за Тери дори тогава?
– Да. И вероятно е била единствената, която някога го е правила. Преди сватбата майката на Тери ми беше казала, че Тери е курва. Те се мразеха една друга. Бащата на Тери беше полицай. Беше нормален човек. Но и той не харесваше дъщеря си. Тери не беше приятен човек. Тери беше злобна по природа; Тери дори не беше добър човек, когото да срещнеш на улицата, камо ли да познаваш, да се нуждаеш от него или да го държиш. Семейството ѝ там мислеше, че е избягала във Флорида и е изоставила Дора на мен. Това беше всичко, което те знаеха до деня, в който старецът и жената умряха, родителите на Тери.
– Има някои братовчеди. Те все още вярват в това. Но те не знаят кой съм аз, наистина, всичко е доста трудно за обяснение. Разбира се, досега може би са видели статиите във вестниците и списанията. Не знам, това не е важно. Дора е плакала за майка си, да. Но след онази голяма лъжа, която й казах, когато беше на дванайсет, тя никога повече не попита за нищо.
– Но предаността на Тери към Дора беше толкова съвършена, колкото на всяка майка от бозайници! Инстинктивна, подобна на възпитание, антисептична. Тя хранеше Дора с четирите хранителни групи. Обличаше Дора в красиви дрехи, водеше я на училище по танци, седеше там и клюкарстваше с другите майки. Тя се гордееше с Дора. Но рядко разговаряше с Дора. Мисля, че можеха да минат дни, без да се срещнат погледите им. Беше бозайник. И за Тери вероятно всичко е било така.
– Това е доста смешно, че се забъркваш с такъв човек, нали знаеш.
– Не, не е смешно. Съдбата. Ние създадохме Дора. Тя даде гласа на Дора, както и красотата. А в Дора има нещо от Тери, което прилича на твърдост, но това е твърде некрасива дума. Дора е смесица от нас, наистина, оптимална смесица.
– Е, ти си й дал собствения си връх на красотата.
– Да, но нещо много по-интересно и продаваемо се случи, когато гените се сблъскаха. Виждал си дъщеря ми. Дъщеря ми е фотогенична, а под светкавицата и бързината, които ѝ дадох, се крие стабилността на Тери. Тя преобразява хората по ефира. И какво е истинското послание на Христос – заявява тя, гледайки право в камерата. „Че Христос е във всеки непознат, когото срещнеш, в бедния, гладния, болния, в хората от съседната къща“! И публиката ѝ вярва.
– Гледал съм. Виждал съм я. Тя може просто да се издигне до върха.
Той въздъхна.
– Изпратих Дора на училище. По това време вече печелех големи, големи пари. Трябваше да поставя много километри между мен и дъщеря ми. Смених Дора между общо три училища преди завършването, което беше трудно за нея, но тя не ме разпитваше за тези маневри, нито за тайната около срещите ни. Накарах я да вярва, че винаги съм на ръба да се наложи да бързам за Флоренция, за да спася някоя фреска от унищожаване от идиоти, или за Рим, за да изследвам току-що открита катакомба.
– Когато Дора започна да се интересува сериозно от религия, си помислих, че това е духовно елегантно, разбираш ли. Мислех, че нарастващата ми колекция от статуи и книги я е вдъхновила. И когато на осемнайсет години ми каза, че е приета в Харвард и че смята да изучава сравнителна религия, аз се забавлявах. Направих обичайното сексистко предположение: учи това, което искаш, и се омъжи за богат мъж. И нека ти покажа последната си икона или статуя.
– Но пламенността и богословският уклон на Дора се развиваха далеч отвъд всичко, което някога бях преживявал. Дора отиде в Светите земи, когато беше на деветнайсет години. Върна се два пъти, преди да завърши училище. Следващите две години прекара в изучаване на религиите по целия свят. След това предложи цялата идея на телевизионната си програма: искаше да говори с хората. Кабелната телевизия беше направила възможни всички тези религиозни канали. Можеше да се включите към този министър или онзи католически свещеник.
– Сериозно ли мислиш за това? – Попитах аз. Не знаех, че тя вярва във всичко това. Но тя беше излязла да бъде вярна на идеали, които аз самият никога не бях разбрал напълно, но по някакъв начин бях предал на нея.
– Татко, давай ми един час по телевизията три пъти седмично и пари, за да го използвам, както искам – каза тя, – и ще видиш какво ще стане. Започна да говори за всякакви етични въпроси, за това как можем да спасим душите си в днешния свят. Предвиждаше кратки лекции или проповеди, прекъсвани от екстатични песни и танци. Въпросът за абортите – тя произнася пламенни логични речи, че и двете страни са прави! Тя обяснява как всеки живот е свещен, но все пак жената трябва да има власт над собственото си тяло.
– Видях програмата.
– Осъзнаваш ли, че седемдесет и пет различни кабелни мрежи са подхванали тази програма! Осъзнаваш ли какво може да причини новината за моята смърт на църквата на дъщеря ми?
Той направи пауза, като се замисли, след което възобнови бързата си стрелба както преди.
– Знаеш ли, не мисля, че някога съм имал религиозен стремеж, духовна цел, така да се каже, която да не е била пропита с нещо материалистично и бляскаво, разбираш ли какво имам предвид?
– Разбира се.
– Но с Дора е различно. Дора наистина не се интересува от материалните неща. Реликвите, иконите, какво означават те за Дора? Дора вярва въпреки невъзможните психологически и интелектуални шансове, че Бог съществува. – Той отново спря, като поклати глава със съжаление.
– Бяхте прав в това, което ми казахте по-рано. Аз съм рекетьор. Дори за любимата ми Уинкън имах ъгъл, това, което сега наричат програма. Дора не е рекетьор.
Спомних си забележката му в бара: „Мисля, че продадох душата си за места като това“. Знаех за какво говори, когато го каза. Знаех го и сега.
– Нека се върна към историята. В началото, както ти казах, се отказах от идеята за светска религия. По времето, когато Дора започна сериозно да се занимава с това, не бях мислил за тези амбиции от години. Имах Дора. А Уинкън беше моята мания. Преследвах още от книгите на Уинкън и успях чрез различните си връзки да закупя пет различни писма от периода, в които ясно се споменаваше Уинкън де Уайлд, а също и Бланш де Уайлд и съпругът ѝ Деймиън. Имаше търсачи, които търсеха за мен в Европа и Америка. Рейнският мистицизъм, разрови се в него.
– Моите изследователи откриха капсулирана версия на историята на Уинкън в няколко немски текста. Нещо за жени, които практикуват обредите на Диана, магьосничество. Уинкън е измъкната от манастира и публично обвинена. Записът от процеса обаче е изгубен.
– Той не е оцелял след Втората световна война. Но на други места имало други документи, скривалища с писма. Щом сте имали кодовата дума Уинкън – щом сте знаели какво да търсите – сте били на прав път.
– Когато имах свободен час, седях и разглеждах малките голи хора на Уинкън, и запомнях любовните му стихотворения. Знаех стиховете му, за да мога да ги пея. Когато се виждах с Дора за уикендите – а ние се срещахме някъде, когато беше възможно – ги рецитирах на Дора и може би дори й показвах последната си находка.
– Тя толерираше моята „изгоряла хипи версия на свободната любов и мистицизма“, както тя я наричаше. „Обичам те, Родж“, казваше тя. „Но ти си толкова романтичен, че смяташ този лош свещеник за някакъв светец. Всичко, което правеше, беше да спи с тези жени, нали? А книгите бяха начини за общуване между останалите… кога да се срещнат“.
– Ах, но Дора – казвах аз, – в творчеството на Уинкън де Уайлд нямаше нито една порочна или грозна дума. Сама виждаш. Дотогава имах шест книги. Всичко беше за любовта. Сегашният ми преводач, професор от Колумбийския университет, се беше възхитил от мистицизма на поезията, от това как тя е смесица от любов към Бога и плътта. Дора не вярваше на това. Но Дора вече беше обсебена от собствените си религиозни въпроси. Дора четеше Паул Тилих, Уилям Джеймс, Еразъм и много книги за състоянието на света днес. Това е манията на Дора – състоянието на света днес.
– И Дора няма да се интересува от тези книги на Уинкън, ако й ги занеса.
– Не, тя няма да докосне нито една от моята колекция, не и сега! – Каза той.
– И все пак искаш от мен да защитавам всички тези неща – казах аз.
– Преди две години, – въздъхна той. – Бяха публикувани няколко новинарски статии! Нямам връзка с нея, разбираш ли, но с нея прикритието ми беше развалено завинаги. Тя беше подозирала. Беше неизбежно, каза тя, да разбере, че парите ми не са чисти.
Той поклати глава.
– Не са чисти – повтори той. И продължи. – Последното нещо, което ми позволи да направя, беше да купя манастира за нея. Един милион за сградата. И един милион, за да я изчистя от всички съвременни осквернения и да я оставя такава, каквато е била за монахините през 80-те години на XIX век – с параклис, трапезария, спални помещения и широки коридори. .. .
– Но дори и това тя прие с неохота. Що се отнася до произведенията на изкуството, забрави за тях. Може би никога няма да вземе от мен парите, които й трябват, за да обучава последователите си там, своя орден или както там го нарича един телевизионен евангелист. Връзката с кабелната телевизия е нищо в сравнение с това, което можех да направя, като оправя онзи манастир като база. А колекцията – статуите, иконите – представи си. Бих могъл да те направя толкова голям, колкото Били Греъм или Джери Фалуел, скъпа – казах ѝ аз. „Не можеш да се откажеш от парите ми, не и заради Исус“!
Той поклати глава отчаяно.
– Сега тя се среща с мен от състрадание, а от това красивата ми дъщеря има безкраен запас. Понякога тя ще вземе малък подарък. Тази вечер не би го направила. Веднъж, когато програмата едва не фалира, тя прие само толкова, колкото да я изведе от борда. Но моите светци и ангели, тя няма да ги докосне. Моите книги, моите съкровища, тя не иска да ги погледне.
– Разбира се, и двамата знаехме каква е заплахата за нейната репутация. Ти помогна, като ме елиминира. Но скоро ще има новини за моето изчезване, трябва да има. „Телевизионер, финансиран от кокаиновия крал“. Колко дълго може да издържи нейната потайност? Тя трябва да преживее моята смърт и ти трябва да ѝ помогнеш. На всяка цена! Лестат, чуваш ли какво казвам?
– Слушам те, Роже, всяка твоя дума. Мога да те уверя, че те още не са я хванали.
– Враговете ми са безмилостни. А правителството… кой знае кое, по дяволите, е правителството или какво, по дяволите, прави правителството.
– Тя се страхува от този скандал?
– Не. С разбито сърце – да, но никога не се страхува от скандал. Тя би приела това, което ще дойде. Това, което тя искаше, беше да се откажа от всичко! Това се превърна в нейна атака. Не я интересуваше, че светът може да разбере, че сме баща и дъщеря. Тя искаше да се откажа от всичко. Страхуваше се за мен, както би се страхувала дъщерята на един гангстер, както би се страхувала съпругата на един гангстер.
– Просто ми позволи да построя църквата – продължавах да я моля. – Вземи парите. Телевизионното предаване доказа нейната способност. Но вече не … нещата около нея са в руини. Тя е малка едночасова програма три пъти седмично. Стълбата към небето е само нейна, за да я изкачи. Аз съм извън нея. Тя разчита на аудиторията си, за да й донесе необходимите милиони.
– А жените мистици, които цитира, чувал си я да чете от тях – Хилдегард от Бинген и Юлиана от Норич. Тереза от Авила. Чел ли си някоя от тези жени?
– Всички – казах аз.
– Умните жени, които искат да чуят умни жени, я слушат. Но тя започва да привлича всички. Не можеш да пробиеш в този свят, ако говориш само на един пол. Това е невъзможно. Дори аз го знам, маркетологът в мен го знае, геният от Уолстрийт, а аз също съм такъв, не се съмнявам. Тя привлича всички. О, ако можех да отмина тези две години, ако можех да стартирам църквата, преди тя да открие…
– Гледаш на всичко това погрешно. Престани да съжаляваш. Ако беше направил църквата голяма, щеше да ускориш разкриването си и скандала.
– Не, щом църквата беше достатъчно голяма, скандалът нямаше да има значение. Това е само уловката. Тя си остана малка, а когато си малък, един скандал може да те погуби! – Той отново поклати гневно глава. Ставаше прекалено развълнуван, но образът му само се засилваше. – Не може да ми се позволи да унищожа Дора… – Гласът му отново се отдалечи. Той потръпна. Погледна към мен: – До какво се стига, Лестат? – Попита той.
– Самата Дора трябва да оцелее, – казах аз. – Тя трябва да се придържа към вярата си, след като смъртта ти бъде открита!
– Да, така е. Аз съм най-големият ѝ враг, жив или мъртъв. А църквата ѝ, знаеш, че тя върви по тънка линия; не е пуританка, дъщеря ми. Смята, че Уинкън е еретик, но не знае колко много нейното собствено съвременно състрадание към плътта е точно това, за което говореше Уинкън.
– Разбирам. Но какво да кажем за Уинкън, трябва ли да спасявам и Уинкън? Какво да правя с Уинкън?
– Всъщност тя е гениална по свой начин, – продължи той, без да ми обръща внимание. – Точно това имах предвид, когато я нарекох теолог. Направила е почти невъзможното – да овладее гръцки, латински и иврит, въпреки че като малка не е била двуезична. Знаеш колко е трудно.
– Да, за нас не е така, но… – Спрях. Една ужасна мисъл ме връхлетя с пълна сила.
Тази мисъл прекъсна всичко.
Беше твърде късно да направя Роджър безсмъртен. Той беше мъртъв!
Дори не си давах сметка, че през цялото време, през цялото време, докато разговаряхме и историята му се изливаше, предполагах, че ако искам, всъщност мога да го доведа при себе си, да го задържа тук и да му попреча да продължи. Но изведнъж си спомних със свиреп шок, че Роджър е призрак! Говорех с човек, който вече беше мъртъв.
Ситуацията беше толкова отвратително болезнена, разочароваща и напълно ненормална, че бях поразен от гръм и може би щях да започна да стена, ако не се налагаше да го прикривам, за да продължи.
– Какво става с теб? – Попита той.
– Нищо. Говори ми повече за Дора. Разкажи ми какви неща казва Дора.
– Тя говори за безплодността на настоящето и за това как хората се нуждаят от неизразимото. Посочва ширещата се престъпност и младежта без цел. Тя смята да създаде религия, в която никой да не наранява другите. Това е американската мечта. Познава Свещеното писание отвътре и отвън, обхванала е всички Псевдоепиграфи, апокрифи, произведенията на Августин, Маркион, Мойсей Маймонид; убедена е, че забраната за секс е унищожила християнството, което едва ли е оригинално за нея, разбира се, и със сигурност се харесва на жените, които я слушат, знаеш…
– Да, разбирам всичко това, но тя сигурно е изпитвала някаква симпатия към Уинкън.
– Книгите на Уинкън не са били за нея поредица от видения, както са за мен.
– Разбирам.
– И между другото, книгите на Уинкън са не просто съвършени, те са уникални по редица начини. Уинкън е работил през последните двадесет и пет години преди печатарската преса на Гутенберг. И все пак Уинкън е направил всичко. Той е бил книжовник, рубикатор, т.е. създател на причудливите букви, а също и миниатюрист, който е добавил всички голи хора, които се разхождат в Рая, и бръшляна и лозата, които пълзят по всяка страница. Трябвало е сам да прави всяка стъпка по времето, когато скрипториите са си поделяли тези функции. Нека да довърша Уинкън. Сега вече имаш Дора в ума си. Позволи ми да отида при Уинкън. Да, трябва да вземеш тези книги.
– Чудесно, – казах аз унило.
– Нека да те въведа точно в крак с времето. Тези книги ще ти харесат, дори ако Дора никога не ги хареса. Имам всичките дванайсет негови книги, както мисля, че ти казах. Той е бил католик от Рейнланд, принуден да постъпи при бенедиктинците като млад и е бил влюбен в Бланш дьо Уайлд, жената на брат му. Тя поръчала книгите да се направят в скрипториума и така започнало всичко, тайната й връзка с нейния любовник монах. Разполагам с писма между Бланш и нейната приятелка Елинор. Разполагам с някои случки, разкодирани от самите стихотворения.
– Най-тъжното от всичко е, че разполагам с писмата, които Бланш пише на Елеонор, след като Уинкън е умъртвен. Тя е изнесла писмата контрабандно на Елеонор, а след това Елеонор ги е изпратила на Даяна, а в нея е имало още една жена, но има много малко запазени фрагменти от всичко, което е написано от нейната ръка.
– Ето какво се е случило. Срещали се в градината на замъка на Дьо Уайлд, за да извършват своите обреди. Това изобщо не е било манастирската градина, както предполагах някога. Как Уинкън е стигнал дотам, не знам, но в някои от писмата има няколко споменавания, които показват, че той просто се е измъкнал от манастира и по таен път е влязъл в къщата на брат си.
– И това имаше смисъл, разбира се. Те ще да изчакат, докато Дамиен дьо Вилде излезе да прави каквото правят такива графове или херцози, и тогава ще да се срещнат, да танцуват около фонтана и да правят любов. Уинкън лягал последователно на всяка от жените; или понякога празнували различни модели. Всичко това е записано повече или по-малко в книгите. Е, после ги хванали.
– Деймиън кастрирал и пробол Уинкън пред очите на жените и ги изправил на нокти.
– Той задържал останките! След това, след дни на разпити, изплашените жени били принудени да признаят любовта си към Уинкън и как той е общувал чрез книгите; и братът взел всички тези книги, всичките дванадесет книги на Уинкън дьо Уайлд, всичко, което този художник някога е създал, нали разбираш…
– Неговото безсмъртие – прошепнах аз, – точно така, неговото потомство! Неговите книги! И Деймиън ги погребал заедно с тялото на Уинкън в градината на замъка до фонтана, който се появява на всички малки картинки в книгите! Бланш можела да го гледа всеки ден от прозореца си – мястото в земята, където Уинкън бил положен. Никакъв процес, никаква ерес, никаква екзекуция, нищо подобно. Той просто е убил брат си, това е толкова просто. Вероятно е платил на манастира огромни суми. Кой знае дали това изобщо е било необходимо? Дали манастирът е обичал Уинкън? Сега манастирът е руина, в която туристите ходят да се снимат. Що се отнася до замъка, той е бил заличен при бомбардировките през Първата световна война.
– А. Но какво се е случило след това, как книгите са излезли от ковчега? Имате ли копия? Говорите ли за….
– Не, имам оригиналите на всяка една от тях. Попадал съм на копия, груби копия, направени по нареждане на Елеонора, братовчедка и довереница на Бланш, но доколкото знам, те са прекратили тази практика на копиране. Имаше само дванадесет книги. И не знам как са се появили. Мога само да гадая.
– И какво е твоето предположение?
– Мисля, че Бланш е излязла през нощта с другите жени, изровила е тялото, извадила е книгите от ковчега или каквото там са били поставени останките на бедния Уинкън и е върнала всичко по старому.
– Мислиш ли, че са го направили?
– Да, мисля, че са го направили. Виждам ги как го правят, на светлината на свещите в градината, виждам ги как копаят, петте жени заедно. А ти не можеш ли?
– Да.
– Мисля, че са го направили, защото са се чувствали по същия начин като мен! Обичали са красотата и съвършенството на тези книги. Лестат, те са знаели, че са съкровища, а такава е силата на обсебването и такава е силата на любовта. И кой знае, може би са искали костите на Уинкън. Това е възможно. Може би едната жена е взела бедрената кост, а другата костите на пръстите му и, ама не знам.
Изведнъж тази картина ми се стори ужасяваща, а и без секунда колебание ме накара да си спомня за ръцете на Роджър, които бях отрязал небрежно с кухненски нож и изхвърлил, увити в найлонов чувал. Взирах се в образа на тези ръце пред мен, заети, бъркащи в ръба на чашата, почукващи по бара в тревога.
– Колко назад можеш да проследиш пътя на книгите? – Попитах.
– Изобщо не много далеч. Но това често се случва в моята професия, имам предвид антиквариата. Книгите са се появявали по една, може би по две наведнъж. Някои от частни колекции, две от музеи, бомбардирани по време на войните. Веднъж или два пъти не съм плащал почти нищо за тях. Знаех какви са в момента, в който ги зърнех, но други хора не знаеха. И разбери, навсякъде, където отидех, пусках търсенето на този вид средновековни кодекси. Аз съм експерт в тази област. Знам езика на средновековния художник! Трябва да спасиш съкровищата ми, Лестат . Не можеш да позволиш на Уинкън да се изгуби отново. Оставям ти моето наследство.
– Така изглежда. Но какво мога да направя с тях, както и с всички останали реликви, ако Дора не иска да участва в това?
– Дора е млада. Дора ще се промени. Виж, все още имам това видение – че може би някъде в колекцията ми – забравете за Уинкън – че може би някъде сред всички статуи и реликви има централен артефакт, който може да помогне на Дора с нейната нова църква. Можеш ли да оцениш стойността на това, което видя в онзи апартамент? ТИ трябва да накараш Дора да докосне тези неща отново, да ги разгледа, да улови аромата им! Трябва да я накарате да осъзнае силата на статуите и картините, че те са израз на човешкото търсене на истината, точно това търсене, което я обсебва. Тя просто още не знае.
– Но ти каза, че Дора никога не се е интересувала от боите и мазилката.
– Накарай я да се погрижи.
– Аз? Как! Мога да запазя всичко това, да, но как да накарам Дора да обикне едно произведение на изкуството? Защо изобщо предлагаш такова нещо, имам предвид – да имам контакт с твоята скъпоценна дъщеря?
– Ще обикнеш дъщеря ми – каза той с тихо мърморене.
– Ела пак?
– Намери нещо чудотворно в колекцията ми за нея.
– Плащеницата от Торино?
– О, харесвам те. Наистина ми харесваш. Да, намери й нещо значимо, нещо, което ще я преобрази, нещо, което аз, баща й, съм купил и ценя, което ще й помогне.
– Ти си толкова луд и мъртъв, колкото и приживе, знаеш ли го? Все още ли рекетираш, опитвайки се да си купиш спасение с парче мрамор или купчина пергамент? Или наистина вярваш в неприкосновеността на всичко, което си събрал?
– Разбира се, че вярвам в светостта му. Това е всичко, в което вярвам! Това е моята гледна точка, не виждаш ли? То е всичко, в което и ти вярваш… в това, което блести и което е злато.
– Ах, но ти ми спираш дъха.
– Ето защо ме уби там, сред съкровищата. Виж, трябва да побързаме. Не знаем с колко време разполагаме. Да се върнем към механиката. Сега, при дъщеря ми, твоят коз е нейната амбиция.
– Тя искаше манастира за собствените си мисионерки, за собствения си орден, който трябваше да учи на любов, разбира се, със същия неповторим огън, с който са я учили другите мисионери; тя щеше да изпраща жените си в бедните квартали, в гетата и в работническите квартали и те щяха да държат сметка за това, че е важно да се започне движение на любовта от сърцевината на хората, което да достигне в крайна сметка до всички управляващи правителства, така че несправедливостта да приключи.
– Какво би отличило тези жени от други подобни ордени или мисионери, от францисканците или от всякакъв вид проповедници…?
– Ами, едно, че ще бъдат жени, и то проповядващи жени! Монахините са били медицински сестри, учителки на малки деца, слугини или затворени в манастира, за да бръщолевят за Бога като толкова много скучни овце. Нейните жени щяха да бъдат лекари на църквата, разбираш ли! Проповедници. Те ще разпалят тълпите с личен плам; ще се обърнат към жените, обеднелите и обезверените жени, и ще им помогнат да реформират света.
– Феминистка визия, но съчетана с религия.
– Има шанс. Има толкова голям шанс, колкото и всяко друго подобно движение. Кой знае защо един монах през 1300 г. е станал луд? А друг – светец? Дора има начини да покаже на хората как да мислят. Аз не знам! Трябва да разбереш всичко това, трябва да го направиш!
– А междувременно спаси украсата на църквата – казах аз.
– Да, докато тя ги приеме или докато може да ги превърне в нещо добро. Така ще я накараш. Говорим за добро.
– Така ще получиш всекиго – казах тъжно аз. – Така ме получаваш и мен.
– Е, ще го направиш, нали? Дора смята, че съм бил заблуден. Тя каза: „Не си мисли, че можеш да спасиш душата си след всичко, което си направил, като ми предадеш тези църковни предмети“.
– Тя те обича – потвърдих аз. – Виждах това всеки път, когато я виждах с теб.
– Знам. Не се нуждая от такива уверения. Сега няма време да се впускаме във всички спорове. Но визията на Дора е огромна, не забравяй това. Сега тя е дребна, но иска да промени целия свят. Искам да кажа, че тя не е доволна да има култ по начина, по който аз исках, нали разбираш, да бъде гуру с убежище, пълно с послушни последователи. Тя наистина иска да промени света. Тя смята, че някой трябва да промени света.
– Не вярва ли в това всеки религиозен човек?
– Не. Те не мечтаят да бъдат Мохамед или Зороастър.
– А Дора го прави.
– Ако Дора знае, че именно това се изисква.
Той поклати глава, отпи още малко от питието и погледна надалеч към полупразната стая. После направи малка гримаса, сякаш все още размишляваше.
– Тя каза: „Татко, религията не идва от реликви и текстове. Те са неин израз. Тя продължи и продължава“. След цялото си изучаване на Писанието, тя казваше, че вътрешното чудо е това, което има значение. Тя ме приспиваше. Не си прави жестоки шеги!
– За нищо на света.
– Какво ще стане с дъщеря ми! – Прошепна той отчаяно. Не ме поглеждаше. – Погледни наследството ѝ. Виж го в баща ѝ. Аз съм пламенен и екстремист, готик и луд. Не мога да ти кажа в колко църкви съм водил Дора, колко безценни разпятия съм ѝ показвал, преди да ги обърна с цел печалба. Часовете, които Дора и аз сме прекарали в разглеждане на таваните на бароковите църкви само в Германия! Давал съм на Дора великолепни реликви на истинския кръст, вградени в сребро и рубини. Купих много воали на Вероника, великолепни произведения, които биха ти спрели дъха. Боже мой.
– Имало ли е някога – имам предвид с Дора – понятие за изкупление във всичко това, за вина?
– Искаш да кажеш, за това, че оставих Тери да изчезне без обяснение, за това, че никога не попитах, чак години по-късно? Мислех си за това. Ако го е имало в началото, Дора отдавна го е отминала. Дора смята, че светът се нуждае от ново откровение. Нов пророк. Но ти просто не ставаш пророк! Тя казва, че нейното преобразяване трябва да стане с виждане и усещане; но това не е опит на „Палатка на възраждането“.
– Мистиците никога не мислят, че това е преживяване на Палатка на възраждането.
– Разбира се, че не.
– Дора мистик ли е? Би ли казал това?
– Нима не знаеш? Ти я следваше, ти я наблюдаваше. Не, Дора не е виждала лицето на Бога и не е чувала гласа му и никога не би излъгала за това, ако имаш предвид това. Но Дора го търси. Тя търси момента, чудото, откровението!
– За да дойде Аригел.
– Да, точно така.
Изведнъж и двамата замълчахме. Вероятно той си мислеше за първоначалното си предложение; аз също, че аз симулирам чудо, аз, злият ангел, който някога бе докарал една католическа монахиня до лудост, до кървене от ръцете и краката й в стигмата.
Изведнъж той взе решение да продължи и аз изпитах облекчение.
– Направих живота си достатъчно богат – каза той, – че престанах да се интересувам от това дали ще променя света, ако изобщо някога наистина съм мислил за това; направих живота, разбираш ли, свят сам за себе си. Но тя наистина е отворила душата си по един изтънчен начин за… за нещо. Моята душа е мъртва.
– Очевидно не е така, – казах аз. Мисълта, че той ще изчезне, трябваше да изчезне, рано или късно, ставаше непоносима за мен и много по-плашеща, отколкото някога е било първоначалното му присъствие.
– Нека се върнем към основните неща. Започвам да се тревожа… – каза той.
– Защо?
– Не се притеснявай от мен, просто ме изслушай. Има пари, заделени за Дора, които нямат никаква връзка с мен. Правителството не може да ги пипне, освен това никога не са получавали обвинителен акт срещу мен, да не говорим за присъда, ти се погрижи за това. Информацията е в апартамента. Черни кожени папки. Шкаф с папки. Смесена е с фишове за продажба на всякакви картини и статуи. И трябва да запазиш всичко това някъде за Дора. Работата на живота ми, моето наследство. То е в твоите ръце за нея. Можеш да го направиш, нали? Виж, няма за къде да бързаш, ти се отърва от мен по доста умен начин.
– Знам. И сега ме молиш да изпълнявам функцията на ангел-хранител, за да се погрижа Дора да получи това наследство неопетнена….
– Да, приятелю, точно това те моля да направиш. И ти можеш да го направиш! И не забравяй за моя Уинкън! Ако тя не иска да вземе тези книги, ти ги запази!
Той докосна с ръка гърдите ми. Усетих го, малкото почукване по вратата на сърцето.
Той продължи.
– Когато името ми отпадне от вестниците, ако приемем, че някога ще стигне от досиетата на ФБР до телеграфната служба, ти ще получиш парите на Дора. Парите все още могат да създадат църквата на Дора. Дора е магнетична, Дора може да направи всичко сама, ако има пари! Следваш ли ме? Тя може да го направи така, както го е направил Франциск, Павел или Исус. Ако не беше нейното богословие, тя отдавна щеше да се е превърнала в харизматична знаменитост. Тя разполага с всички активи. Тя мисли твърде много. Нейното богословие е това, което я отличава.
Той си пое дъх. Говореше много бързо и аз започнах да треперя. Можех да чуя страха му като ниско излъчване от него.
Страх от какво?
– Тук, – каза той. – Позволи ми да ти цитирам нещо. Тя ми го каза снощи. Четем една книга на Брайън Апълярд, колумнист на вестниците в Англия, чувал ли си за него? Написал е някакво томче, наречено „Разбиране на настоящето“. Имам екземпляра, който тя ми даде. И в нея той казваше неща, в които Дора вярваше… като например, че сме „духовно обеднели“.
– Съгласен съм.
– Но беше и нещо друго, нещо за нашата дилема, че можеш да измислиш теологии, но за да работят, трябва да идват от някакво по-дълбоко място в човека… Знам как го нарече тя… Думите на Апълярд… „съвкупност от човешкия опит“. – Той спря. Беше разсеян.
Отчаяно се опитвах да го уверя, че разбирам това.
– Да, тя го търси, ухажва го, отваря се за него.
Изведнъж осъзнах, че се държа за него толкова здраво, колкото и той за мен.
Той се взираше в мен.
Бях изпълнен с толкова ужасна тъга, че не можех да говоря. Бях убил този човек! Защо го бях направил? Знаех, че е бил интересен и зъл, но, Господи, как можех да го направя?
…но тогава какво щеше да стане, ако беше останал с мен такъв, какъвто беше! Ами ако можеше да ми стане приятел точно такъв, какъвто беше.
О, това беше твърде детинско, егоистично и алчно! Говорехме за Дора, за теологията. Разбира се, разбирах какво искаше да каже Апълярд. Разбиране на настоящето.
Представих си книгата. Щях да се върна за нея. Подадох я в предсмъртната си памет. Прочетена наведнъж, Той не беше помръднал и не беше проговорил.
– Слушай, от какво се страхуваш? – Попитах. – Не ми избледнявай! – Вкопчих се в него, много суров, малък и почти плачещ, мислейки си, че съм го убил, отнел съм му живота и сега единственото, което исках, беше да задържа духа му.
Той не отговори. Изглеждаше уплашен.
Не бях онова закостеняло чудовище, за което се мислех. Нямаше опасност да се превърна в привикнал към човешкото страдание. Бях проклет джибровски емпат!
– Роджър? Погледни ме. Продължавай да говориш.
Той само промърмори нещо за това, че може би Дора ще открие това, което той никога не е открил.
– Какво? – Поисках.
– Теофания, – прошепна той.
О, тази прекрасна дума. Думата на Дейвид. Самият аз я бях чул само преди няколко часа. А сега тя се изплъзна от устните му.
– Виж, мисля, че идват за мен – каза той внезапно. Очите му се разшириха. Сега изглеждаше не толкова уплашен, колкото озадачен. Беше се заслушал в нещо. Аз също можех да го чуя. – Спомни си за смъртта ми, – каза той внезапно, сякаш току-що се беше сетил за нея най-ясно. – Разкажи й как съм умрял. Убеди я, че смъртта ми е изчистила парите! Разбираш ли. Това е ъгълът! Платих със смъртта си. Парите вече не са нечисти. Книгите на Уинкън, всичко това вече не е нечисто. Оправи го. Откупих всичко това с кръвта си. Знаеш ли, Лестат, използвай умния си език. Кажи й!
Тези стъпки.
Отчетливият ритъм на Нещото, което вървеше, бавно вървеше… и ниският ромон на гласовете, пеенето, говоренето, бях се замаял. Щях да падна. Хванах се за него и за бара.
– Роджър! – Извиках на глас. Със сигурност всички в бара го чуха. Той ме гледаше по най-спокойния начин, дори не знам дали лицето му вече беше живо. Изглеждаше озадачен, дори учуден…
Видях как крилата се издигат над мен, над него. Видях как огромният заличаващ мрак се изстрелва нагоре като от вулканична пукнатина в самата земя и как светлината се издига зад него.
Ослепителна, красива светлина.
Знам, че извиках.
– Роджър!
Шумът беше оглушителен, гласовете, пеенето, фигурата ставаше все по-голяма и по-голяма.
– Не го взимайте. Това е моя грешка. – Вдигнах се срещу Него в ярост; щях да го разкъсам на парчета, ако трябваше, за да го накарам да го пусне! Но не можех да го видя ясно. Не знаех къде беше. И То се изтърколи, отново като дим, гъсто и мощно и абсолютно неудържимо, и сред всичко това, надвиснало над него, докато избледняваше, и към мен, лицето, лицето на гранитната статуя за една секунда, единственото нещо, което се виждаше, очите му…
– Пусни го!
Нямаше бар, нямаше село, нямаше град, нямаше свят. Само всички те!
И може би пеенето не беше нищо повече от звука на счупено стъкло.
После чернота. Тишина.
Тишина.
Или поне така ми се струваше, че от известно време съм в безсъзнание на тихо място.
Събудих се навън, на улицата.
Барманът стоеше там, трепереше и ме питаше с най-досадния и носов тон на гласа:
– Добре ли си, човече? – По раменете му, по черните рамене на жилетката му и по белите ръкави имаше сняг.
Кимнах и се изправих, само за да си тръгне. Вратовръзката ми все още си беше на мястото. Палтото ми беше закопчано. Ръцете ми бяха чисти. По палтото ми имаше сняг.
Снегът падаше съвсем леко навсякъде около мен. Най-красивият сняг.
Върнах се през въртящата се врата в облицования с плочки коридор и застанах пред вратата на бара. Можех да видя мястото, където бяхме говорили, да видя чашата му все още там. Иначе атмосферата беше непроменена. Барманът говореше отегчено с някого.
Той не беше видял нищо, освен как аз се развиках, вероятно, и се препънах на улицата.
Всяка моя фибра ми казваше: Бягай. Но къде ще бягаш? Дали във въздуха? Никакъв шанс, ще те стигне в един момент. Дръж краката си на студената земя.
– Ти взе Роджър! За това ли ме преследваш? Кой си ти!
Барманът вдигна поглед над празното, прашно разстояние. Трябва да съм казал нещо, да съм направил нещо. Не, просто се изчервих. Човек, който плаче на вратата, глупаво. А когато е този човек, така да се каже, това означава кървави сълзи. Направи изхода си бърз.
Обърнах се и отново излязох в снеговитата нощ. Скоро щеше да е сутрин, нали? Не трябваше да се разхождам в мизерния наказващ студ, докато небето не се проясни, нали? Защо да не си намеря гроб сега и да не заспя?
– Роджър! – Плачех, избърсвайки сълзите си в ръкава си. – Какво си ти, по дяволите! – Изправих се и изкрещях, гласът ми се търкулна от сградите. – По дяволите! – Тя се върна при мен внезапно в мига, в който се появи. Чух всички тези смесени гласове и се преборих с тях. Лицето. То има лице! Безсънен ум в сърцето си и ненаситна личност. Не се главозамайвай, не се опитвай да си спомниш. Някой в една от сградите отвори прозореца и ми извика да продължа напред.
– Спри да крещиш. – Не се опитвай да реконструираш. Ако го направиш, ще загубиш съзнание.
Изведнъж си представих Дора и си помислих, че може да рухна там, където бях, треперещ и безпомощен, и да дрънкам глупости на всеки, който дойде да ми помогне.
Това беше лошо, това беше най-лошото, това беше просто космически ужасно!
И какво, за Бога, означаваше изражението на Роджър в този последен момент? Дали това изобщо беше израз? Дали това беше мир, спокойствие или разбиране, или просто един призрак, който губи своята жизненост, един призрак, който се отказва от живота!
Ах! Бях крещял. Осъзнах го. Много смъртни около мен, високо в нощта, ми казваха да млъкна.
Вървях и вървях.
Бях сам. Плаках тихо. Нямаше никой на пустата улица, който да чуе.
Пълзях напред, наведен почти двойно, и плачех на глас. Никога не забелязах някой, който да е видял, чул, спрял или обърнал внимание. Исках да си го пресъздам в съзнанието си, но се страхувах, че ако го направя, ще ме повали на земята по гръб. А Роджър, Роджър… О, Боже, исках в чудовищния си егоизъм да отида при Дора и да падна на колене. Направих това, убих, Аз….
Среден град. Предполагам. Палта от норки на прозореца. Снегът докосваше клепачите ми по най-нежния начин. Свалих вратовръзката си, избърсах старателно лицето си, за да няма кръв от сълзите по него.
И тогава се запътих към един малък светъл хотел.
Платих за стаята в брой, допълнителен бакшиш, не ме безпокойте двайсет и четири часа, качих се на горния етаж, затворих вратата, дръпнах завесите, изключих досадната воняща топлина, пропълзях под леглото и заспах, Последната странна мисъл, която мина през ума ми, преди да изпадна в смъртен сън – бяха часове преди изгрев слънце и имаше достатъчно време за сънища – беше, че Дейвид щеше да се ядоса някак си за всичко това, но че Дора, Дора може би щеше да повярва и да разбере…
Трябва да съм спал поне няколко часа. Чувах нощните звуци навън.
Когато се събудих, небето беше светнало. Нощта почти беше свършила.
Сега щеше да дойде забравата. Зарадвах се. Твърде късно беше да мисля. Върни се в дълбокия вампирски сън. Мъртъв заедно с всички останали немъртви, където и да се намираха, прикривайки се от настъпващата светлина.
Гласът ме стресна. Говореше ми много отчетливо:
– Няма да е толкова просто.
Надигнах се с едно движение, преобърнах леглото, стъпих на крака и се загледах в посоката, от която бе дошъл гласът. Малката хотелска стая приличаше на безвкусен капан.
В ъгъла стоеше един мъж, обикновен човек. Не особено висок, нито малък, нито красив като Роджър, нито лъскав като мен, дори не много млад, нито много стар, просто мъж. Доста симпатичен мъж, със скръстени ръце и кръстосан крак над другия.
Слънцето току-що беше изгряло над сградите. Огънят се удари в прозорците. Бях заслепен.
Не можех да видя нищо.
Спуснах се към пода, само малко обгорен и наранен, леглото падна върху мен, за да ме предпази.
Нищо друго. Който и да беше или каквото и да беше, бях безсилен, щом слънцето се появи на небето, независимо колко бяла и плътна беше воала на зимното утро.

Назад към част 5                                                                 Напред към част 7

Автор: LiglatA

Обичам хубавите книги <3 Всички публикации от LiglatA